被詠誦的卑微

一個俗人的早晨

從樹林邊走過。在清晨

我聽到樹木在交談，它們的呼吸

輕柔恬淡，如果是冬天，我會幻想那是它們身上

飄落的白色羽毛

而這是五月，天氣狀況已允許市民穿著單衣

我因此有了閑情。

我原以為它們是一個群體

靠一些理想、一些謊言相互取暖

而霧氣中，輪廓逐漸清晰

最后，我看到它們的樣子:清瘦、獨立

仙風道骨

一個俗人無權在這個純潔的早晨說話

像山里的孩子看到狐仙

發不出一絲聲響。

有時候，我也會學著樹木的模樣

靜靜站立，想成為自己

而大地看出了的破綻——

只需一點壓力

我的腰身就會不由自主地彎曲

只需一點誘惑

我的體內就會伸出無數只手指

月光

很多年了，我再次看到如此干凈的月光

在周末的郊區，黑夜亮出了名片

將我照成一尊雕塑

舍不得回房

幾個老人在月色中閑聊

關于今年的收成和明春的打算

一個說:雜糧漲價了，明年改種紅薯

一個說:橘子價賤，爛在了樹上

月光敞亮，年輕人退回大樹的陰影

他們低聲呢喃，相互依偎

大地在變暖，隱秘的愿望

草一般在心底生長

而屋內，孩子已經熟睡

臉蛋純潔而稚氣

他的父母坐在床沿

其中一個說:過幾年，他就該去廣東了。

草民

風送來青草的氣息——

混合著花朵、樹木和牛糞的清香

讓我想起三十年前的岐路村

赤腳在草尖上奔跑的日子

我相信，這里的黃昏

同樣有孩子循著奶奶的呼喚聲回家

狹窄曲折的土路，適合牛車和步行

容不下“解放牌”汽車

這里的莊稼也不認識聯合收割機

每天早上，人們肩扛鋤頭到地里干活

在夜里，他們喝酒、吸煙，和女人歡愛

然后一覺睡到天明

這些花朵一樣干凈和草一樣卑賤的動物

有的扛過槍，見過主席

有的一輩子沒進過城

更多的跟著時代的步伐去遠方了

多年后在草地上建造大房子

另一些從此沒有回來

現在，我仍然在奔跑，只是

赤著的雙腳穿上了皮鞋

我懷想貧瘠的風聲和自由生長的萬物

那些青草和花朵都哪去了呢

她們是否被水泥覆蓋

被富人摘下插入花瓶?

(選自《上海文學》2009年第8期)