尊重

一

當年，父親對我說：“只要你能考上中學，我就讓你一個人住一間。”我反問道：“哪有?”父親堅定地說：“我們建新房。”

從挖地基到卸磚瓦石塊，從拉水泥石灰到砍樹做檁椽梁檐……父親事事躬親，整整兩年，新房才落成。為了給我安排一個單獨的房間，父親花費了他一輩子的心血。

我去鎮里念初中的時候，還住在老屋子里，當我回來，一家人，已在新房里等我。

推開西前屋，里面擺著一張大床，一張書桌，明凈的玻璃窗透著極亮的光。我在床上翻滾起來，心想，這兒，就是我的獨立王國。

自從有了屬于我的房間，父親像變了一個人似的。最明顯的就是，他不再動手打我了，甚至大聲呵斥也很少。他想在院子里栽果樹，還問我：“是栽棗樹呢，還是柿子樹?”我說：“就棗樹吧!”

于是，我家的院落，春來，棗花片片落，秋后，棗粒累累掛。

二

近日讀關于西南聯大的史料，有一個細節讓我感動了許久。

西南聯大，是由當時北京的北大、清華和天津的南開三校南遷合并而成的。他們南遷至湖南，抗日名將張治中，配給校舍，撥付資金，極力挽留他們在湘地辦學。但是，沒有任何辦法，他們要繼續南下。臨走時，張將軍親自送行，見一個步行團的師生那么苦，就囑咐屬下，給他們每人配發一套軍裝。為了師生的安全，張治中將軍還讓黃師岳率團護送。

在經貴州去昆明的路上，非常之難，“天無三日晴，地無三里平，人無三文銀”。學生畢竟不是兵，組織紀律性差多了，走著走著，隊伍就越拉越長。

貴州山區，很多“之”字形山路，如果從小道直上直下，便近了許多，能省不少時間，學生們大都跟著戰士抄近路走。偏偏有一個著長衫的老教授，有大路絕不走小路，逢彎必拐。戰士不高興了，準備架著他，抄小路。黃團長嚴厲訓斥著有這種想法的戰士，指示他們，必須順著老爺子的脾氣來，跟在老教授后面，護著他。

一路走，一路等，他們終于安全抵達昆明。

三

香港中環，是跨國公司亞洲總部匯聚之地，這里寸土寸金，極其珍貴。香港匯豐銀行總行大廈，一直以來，就是這兒的標志性建筑。這座大廈高八十層，底部全部架空，只用鋼墻柱支撐，下面完全開放，行人可任意穿行。

這一設計，實在是浪費驚人啊!如果他們把底座全部利用起來，開發成商鋪出售或出租，那將是多大的收益啊!然而，自建成以來，這兒一直就是公共用地，供行人走路。

每逢休息日，這兒就云集一大批菲傭，自帶草席或塑料布，席地而坐，有人打牌，有人唱歌，有人看書寫字，更多的聚在一起聊天。這里，成了他們免費的娛樂總會。

菲傭的瘋狂“占領”，確實與這個國際大都市的繁華中心極不協調，不少人建議請他們撤出此地，另覓他處。但是，這些城市最底層的外來者，到哪兒能找到免費的去處呢?

最終，這些來自菲律賓的傭工，依然故我地在這處免費的天堂，舒展自己的身心。

四

尊重，就是給他人一個單獨的空間。從我的父親，到張治中將軍，從黃師岳團長到香港匯豐銀行的管理者，無不在踐行這一點。

當每一個人，都擁有自己的空間，哪怕是相對獨立，我們這個社會就算富足；而每一個人能夠自覺給他人一個獨立的空間，哪怕是相對獨立，那么，我們這個社會就是文明。

文明，比富足，更具有厚重感和質感，更讓人向往和迷戀。

晨風 摘自《深圳青年》2009年5月上