遠(yuǎn)山的呼喚

《城腳》是南陽作家劉正義的第一部長篇小說。作品以豫西南伏牛山深處一小山村為背景，再現(xiàn)了世紀(jì)末中國經(jīng)濟(jì)變革帶給山區(qū)的社會記憶。時代變化和外界刺激沖撞著遠(yuǎn)山深處的小山村，傳統(tǒng)的生活秩序、兩性關(guān)系、道德觀念等被侵犯打破甚或顛覆，那個時期山村的掙扎與疼痛，愚昧與覺醒，固守與叛逆;自然資源的奇麗與浪費，人類文明遺產(chǎn)的破壞與遺棄，作家試圖通過這山村一角，做一次原生態(tài)的考查記錄，撕開山村底層生活的美麗與憂傷，抗?fàn)幣c無奈，以期讓“城腳”不被大山深藏，讓社會和更多的外界傾聽到遠(yuǎn)山的呼喚。

作品以村主任(先支書后主任)“憨大頭”、村支書(先主任后支書)索金川、村會計兼文書于進(jìn)財及寡婦李桂玉四家為主要抒寫對象，通過四家兩代人在社會大變革時期對權(quán)力、財富、情感、生活、理想的不同認(rèn)識和追求，從而觸及并進(jìn)入到政治、社會、文化、心理等諸多人性、人生主題中。

一、男權(quán)對女性的摧殘

男權(quán)的重要原則是男人支配女人。在《城腳》中，具有無上權(quán)威的男權(quán)主角是索金川，次角是歐陽委員、梁松團(tuán)長和稅收員馬杰。他們的權(quán)威輻射到從家庭到學(xué)校、辦公室，從工地到床頭的每個角落。當(dāng)然根據(jù)政治地位、社會身份和各自的愛好不同，他們的勢力范圍與可得利益各有差異。索金川是城腳后來的村支書，從他口中發(fā)出的是代表上級的聲音，這是政治權(quán)力的淫威;他自身又強壯得像野牲口，注定是個欺男霸女的土皇帝，男權(quán)的主角。城腳不大，總?cè)丝诓贿^一百來人，而能生育的成熟女性不過三十幾人，他卻占有了城腳最漂亮的一朵鮮花——女老師于燕燕，又睡了村子里的大眾情人李桂玉，還非分想著她的女兒小蓮。小蓮要不是跟了收山貨的福建小白臉跑了一陣，恐怕她也是索金川的身下肉。于燕燕在城腳不但漂亮，而且有文化，她本不想走別的山村女孩子一外出就被糟蹋的命運，并有理想為家鄉(xiāng)的孩子們能夠多念些書做些努力，但卻被男權(quán)霸主索金川占有了。愛嗎?感情嗎?都不是。她善良懼惡，貧窮而孝，結(jié)果卻被能當(dāng)她父輩的村支書把屈辱和最美好的青春留在了城腳。索金川在政治權(quán)力和惡的支配下，想搞誰就搞誰，有幾分姿色的寡婦李桂玉更是他的囊中之物。但他對自己的老婆，想打就打，想罵就罵，拉下褲子就搞。外頭獵獲的女人是他的性玩物，妻子是他的生育機(jī)器，在男權(quán)及“性政治”的潛規(guī)則下，女人被默許的是性剝奪和性壓迫。

歐陽委員身為國家干部，一個小小的鄉(xiāng)黨委委員，但也是個“性政治”者，他不但占有著鄉(xiāng)干鄭二妮，也尋歡著李桂玉，這僅是他包村城腳時大家看到的，而隱在別處或身后的也許更多。實際上，從工作和憐憫貧窮山區(qū)這一角度說，歐陽委員并不壞。他甚至富有正義感和良心。但在政治和權(quán)力這個大魔場中，想不壞都不可能。還有那個梁松團(tuán)長，借他下屬們的話就是:劇團(tuán)的女演員哪個他沒搞過;僅僅是一個稅收員的馮杰竟敢想睡誰就睡誰，甚至村主任的閨女他也敢欺辱。世道、霸權(quán)、人心瘋狂到了這地步，一個弱女子的脆弱和無力就可想而知了

二、貧窮對人性的摧殘

上世紀(jì)90年代前的深山區(qū)，尤其是像城腳一樣的“三無”(無公路、無電、無電話)山村，貧窮和落后是注定的。這里雖然山青水秀，自然生態(tài)資源、特產(chǎn)資源、甚至礦藏資源都非常豐富。但一座座大山，一彎彎陡峭的十八盤，都是阻隔貧窮與財富的鴻溝;生存的艱難逼迫著人要走出甚至冒險。但這是要付出代價的，這在柔弱的山村女子身上尤其應(yīng)驗。鄰村的松樹椏有女孩出去打工，幾個月就給家里寄回了七、八萬元，但卻托著難以啟齒的病體回來了;還有上了大學(xué)的女大學(xué)生，因無錢活動而無法安排就業(yè)，要么不得已走了同姐妹們一樣的路，要么潔身自好屈居家中。然而，對現(xiàn)代城市文明有著本能向往，渴望跳出大山并在異鄉(xiāng)尋求財富、實現(xiàn)個人價值的愿望卻時時誘惑著感性的女人們。城腳的又一個美人小蓮跟著福建的小白臉走了，以2000元的身價離開了自己的親人。她的美夢也不過是曇花一現(xiàn)，在被那個小白臉占有玩弄后，被無情地甩在了異鄉(xiāng)他地。小人物于進(jìn)財貪圖小利，明知閨女被欺負(fù)卻不敢反抗，甚至助紂為虐;李桂玉幾乎成了大眾情人。貧窮不是錯，生在山村也不是錯。但貧窮使山區(qū)的人們文化素質(zhì)低下，尤其是在傳統(tǒng)城鄉(xiāng)差別及城市對農(nóng)民的偏見和歧視下，廣大農(nóng)民在陌生的城市中常常處于社會的最底層，常常從事的多是收廢品的，建筑工地上的小工，飯店服務(wù)員，洗浴中心或賓館的按摩小姐等工作，要想在城市中獲得較好的物質(zhì)報酬，還會被引誘或脅迫從事三陪或成為變相的暗妓，為改變生存他們付出了巨大的代價。于燕燕的青春淚痕，李桂玉的放蕩無奈，甚至蘭娟的演藝生活，都可說是被貧窮擠壓下的人性摧殘。作家正是懷著悲憫的情懷，以城腳幾個漂亮女性生存境遇的揭示，凸現(xiàn)了底層女性人身和精神的雙重苦難。反映了在社會變革和經(jīng)濟(jì)大潮沖擊下財富與貧窮過分懸殊帶來的深刻而又嚴(yán)峻的社會問題。

三、覺醒的青春，覺醒的城腳

青山遮不住，畢竟東流去。時代大潮如席卷大地之霧，總要飄蕩、擴(kuò)散。再陰暗的地方，也會有光明照耀。城市生活的過分繁華和豐富，人就要尋找清靜安然的地方;現(xiàn)代食品的過分加工和膨脹，人就要尋找原汁原味的自然食品。生存的平衡，也是人需求的回歸，大山深處不會永遠(yuǎn)與世隔絕。記者來了，專家教授來了，落難的權(quán)貴來了，有經(jīng)濟(jì)頭腦的商人來了。平靜的山村一下子被攪動了。攪動的不但是自然資源的開發(fā)利用，諸如修路、勘探、旅游，攪動的更是人心、觀念、世風(fēng)的改變。

高雨來了，于燕燕被損傷的青春再次被修補、點燃，她要有新的追求，有追求就要反抗。這個曾被摧殘的如花女子關(guān)閉了學(xué)校的住室，她拿起了剪刀、繩子，用死抗?fàn)幹煦绲倪^去。一個連死都不怕的人，還怕什么?索金川退卻了，他的退卻，也是他神話般權(quán)威和暴力的覆滅。他的從未被當(dāng)作人的斜眼女人一砍鐮就砍斷了他的命根，也砍斷了一個舊時代最后的鋒芒。這實在是一個迎接新時代的絕妙隱喻。小蓮回來了，她從財富的背后看到了財富的骯臟和暴富男人的骯臟，她懂事了，她說:“同福建佬相比，城腳的男人既可憐又可愛，他們沒有錢，不僅不富裕，甚至是極端貧窮的，但他們卻有力氣，也講信用，有良心，他們不會拋棄女人，他們會對女人好，永遠(yuǎn)不會欺騙女人，他們完全是憑渾身力氣換取女人的一點愛和激情?！彼龑W(xué)了立身的本事回來了，家鄉(xiāng)的騷動和變化她感覺到了，路修通了，就會有人旅游，旅游一開發(fā)，自己就有致富的機(jī)會。她在暗想著她的未來，決不能像自己的母親那樣，一壇韭花醬、一袋鮮香菇、一塊野豬肉，就把自己的身體搭上，她要過自己新的生活。寧春生回來了，這個會吹簫又有情義的城腳后輩，絕不像自己的親爹“憨大頭”那樣，整天醉來醉去、醉天醉地，驢一樣酒癮上身并驢一樣“恢恢”而活。作為城腳的領(lǐng)頭人，不但帶不了鄉(xiāng)親致富，甚至連自己的閨女、兒子都保護(hù)不住。他看準(zhǔn)了城腳這塊風(fēng)水寶地，看準(zhǔn)了山里的金山銀石，更看準(zhǔn)了城腳的人心情感。他要像城里人高雨那樣，激情澎湃，真心為山里人做點事，即使死了，也名比山高，情比林深。就連寧秋山這個犟驢般的毛頭小伙子，死也要死在城腳的土地上。他敢于向毫無人性的魏公安瞪眼說不;敢于向濫施淫威的狗一樣的稅收員馬杰揮動拳頭;他有仇恨，但這仇恨是射向邪惡的，雖然一時遁逃了，但他明亮清澈的雙眸卻閃爍著城腳人反抗和不屈的精神。

城腳是要變的，城腳是一定要變的，這是作家的呼喚，更是遠(yuǎn)山的呼喚。

四、《城腳》的不足

劉正義不是一個高產(chǎn)的寫手，他對語言、敘述、故事，甚至比喻都很苛刻?！冻悄_》是他的長篇處女作，除了索金川、“憨大頭”、于燕燕、李桂玉、斜眼女人、寧秋生寫得較有特點和個性外，其他人物刻畫還不夠豐滿、深刻。不是讓人一看就揪心，大喜大悲、大恨大愛，熱燙難忘，有相見恨晚之感。人物的邪勁、狠勁、美勁、恨勁、愛勁還沒有刻入骨髓，久繞腦際。其次人物內(nèi)線和伏筆鋪設(shè)等藝術(shù)處理尚欠不足，敘事和情節(jié)連接略顯生硬，章節(jié)整合能力有縫隙。再其次是有的人物突兀，加在作品中不是錦上添花，而是牽強附會。諸如安師傅這個人物，不知云里。來有神秘感，但復(fù)官離去卻顯得可笑?！斑b遠(yuǎn)”一章中的巫辭唱腔及喪葬風(fēng)俗除了賣弄，別無它用。另外，人物和事件的邏輯處理和生活細(xì)節(jié)中都有硬傷，個別語句用詞不當(dāng)?shù)鹊取５@正像書畫家在書畫中的留白或筆誤，或許是另一種豪放、驚異之美。

劉正義小說的語言一向詭譎、生動，敘事也往往奇異、新鮮，我期待著他更成熟的作品，也期待著他早日成為小說大家。