被制度化的人生

布魯克是一個優秀的小伙子，有一天，他不幸身陷大獄。在監獄里，他經歷了最暴躁的階段，最后，也像其他人那樣開始學著適應監獄的生活。

記不清是在入獄的第七年或第八年，布魯克偶然得到一個機會:他可以每天用手推車推著一車雜志和書本，走過漫長的通道，給整個監獄的囚犯送書。這樣，當夕陽下的圖書管理員布魯克推著手推車從監房門前走過的時候，他顯得與其他囚室里的囚犯是如此的不同……

布魯克在監獄里的生活一直持續到他的暮年。四十年，或者更長?我沒有記清楚。

總之，一天早晨，他被通知獲得假釋，即將重新得到自由。但是，當天，監獄里卻發生了一件讓人意外的事情:布魯克用刀子抵著一個朋友的脖子，聲稱要殺死他。犯人們都傻了，他們不明白一個即將獲得自由的人為什么如此瘋狂。但是，出于理解和友誼，大家最后還是沒有報告管理人員，而是選擇了原諒他。

但是，更讓人感到意外的是，出獄的布魯克在外面的自由世界里找不到適合的角色。在大墻外面，即使獲得了自由，他也不過是一個剛出獄的老囚犯，如此而已。苦苦掙扎與徘徊之后，他上吊死了。死之前，他在墻上刻下了字:制度之墻不可逾越。

這讓人想起當初監獄里一個黑人的話。那個叫瑞德的家伙告訴大家:布魯克其實不想走，他最合適的出路就是老死在監獄里。這是因為:一個監獄里的布魯克是有用的，甚至是體面的;而一個離開了監獄的布魯克幾乎一無是處。他，經歷了漫長的四十年或者更多的歲月打磨，已經被監獄里的生活給制度化了。

以上，是電影《肖申克的救贖》中的一個片段。

在上述細節中，讓我最感到震驚的，是布魯克臨死之前刻下的那些字:制度之墻不可逾越。這句話，讓我記住了:制度化。

——習慣成自然，當一個人習慣了已有的生活秩序后，哪怕這種秩序是地獄里的秩序，而你哪怕是要引領他去天堂，恐怕還是比登天都難。所謂“江山易改，本性難移”，說的似乎就是這么回事。

被制度化或者說格式化了的人生，怎么說都是一種悲劇吧。當我們為布魯克感慨萬分的時候，我們不應該忘記的，還有如何才能獲得心靈的自由。畢竟，只有心靈的解放，才是真正的解放。

瀟風//摘自2009年9月8日《聯誼報》，陳曦/圖