我們都愛著同一個男人

一

眼前的她，與林哲描述中溫和寬容的姐姐完全不同。

關于林哲的經歷，在認識他之前已經聽朋友講過。原本他有一個幸福的家，有疼他的父母與姐姐。一場車禍讓他甜蜜的童年戛然而止，失去了至親的父母，姐姐輟學，頂替了父親的工作。那年，他13歲，姐姐17歲。 我腦海里反復出現一個鏡頭，衣衫襤褸的姐弟，凄楚的眼神，四壁空空的家。所以，我見到林哲第一眼，我不相信這是一個有著不幸童年的孩子。林哲溫和、寬容、陽光而整潔。有些靦腆，眼神溫潤澄澈如一塊無瑕的美玉，沒有一絲想象中的陰霾與憤世嫉俗。

朋友說別看林哲只有姐姐，吃的用的雖然算不上最好，可也絕對不差，衣物總是熨帖干凈。后來，林哲告訴我，他的衣服都是姐姐把滾燙的開水倒在瓷缸里，熨得線條筆直。他說，姐姐的手被燙傷過幾次，現在還有隱約可見的疤痕。

我的心暖暖地疼，為這樣的姐姐與弟弟。

二

可我錯了。

當林哲第一次在電話里告訴她自己戀愛時，我清晰地聽到她在電話那邊問，是做什么的々林哲囁嚅著說，打工。她只說了一句我不管你了。然后掛了電話。

林哲安慰我，姐姐只是吃了太多苦。她見了你會對你好的。他們姐弟倆關于我的第一個電話，在我心里涌上了一層陰云。林哲篤定地保證，姐姐會尊重我們的。她是希望我幸福的。

直到后來真的面對他姐姐時，我才發現自己的天真。她絲毫不掩飾她對我的不喜歡。她甚至當著我們的面說，林哲，我同事的妹妹有工作，工資福利好，等你回話呢。臉上僵硬冷漠的表情，讓我與想象中慈母般的姐姐有天地之遙。我臉漲得通紅，借口接一個電話，離開了。

林哲是在幾分鐘后追上我的。他的臉色很難看。林哲嘆口氣說，對不起，姐姐總是以為我還小。我看著這個陪伴我走過人生最孤苦無依的男子，這個給了我最溫暖懷抱的男子，我怎么可以因為他有一個不太喜歡我的姐姐，就放棄他?

我以為只要我真心地待她好，她是會接納我的。精誠所至，金石為開，我不相信她會是鐵石心腸的人。然而，事實很快證明我有多天真。我的禮物，她看一眼碰都不碰，隔天我在垃圾筒里看到。我做的拿手好菜，她也從來不嘗一口。她責怪林哲沒眼光，根本不避忌我的存在。

三

我很快累了。林哲大概也覺得短時間內讓她接受我不太現實。我們領了結婚證，在距離她很遠的地方租了房子，開始了我們的新生活。我們過得清貧而快樂，有情飲水飽就是這樣的。她沒有給我們任何祝福，把林哲的衣物打包扔在了門外，說她從此沒有弟弟。

林哲沒有說話。他習慣了在她盛怒的時候沉默。但我知道，這一次，他真的傷了心。因為，從那以后，他很少再提及她。她，成了我們的禁區。

我們隔著一個城市，相安無事地過了一年。第二年，我們的這點暫時的平靜因為房子的事，而被徹底打破了。那段時間的林哲很興奮，他說，姐姐說她在單位上的集資房要作為結婚禮物送給我們。

鑰匙拿到手的那天，林哲說，我要給你一個愛的天堂。直到后來我才領教到這份厚重的饋贈后面，會有那么多難堪。

她在我們面前，反復地說需要借多少錢裝修。我只好低頭不說話。我明白她的意思。但父母很堅決地拒絕了我，理由是，首先房子是以她的名義集資的；其次，我們還沒正式結婚，我這樣倒貼是要被笑話的。

后來，住到了那套她“贈送”的房子里，我時時強烈地感到那種寄人籬下的感覺。更讓我難以接受的是，她有鑰匙，她可以在任何時候開門進來。她總以為我會欺負溫厚的林哲。所以，當她看到林哲做家務，就會不高興，甚至指著林哲罵，說他窩囊廢，說他沒出息。那些話火辣辣地全打在我的臉上。

林哲后來對我說，姐姐在的時候，你就稍微表現一下吧?我委屈而憤懣，我上班掙錢不比林哲少，比他辛苦很多。這是在我的家，我有必要表現給誰看?

四

兩年過去了，我在奔忙里一事無成。林哲偶然看了我隨便寫的小說，說寫得不錯呀。

一句話，突然讓我想起了自己曾經的文字夢想。很干脆地辭職，開始在家寫作，投給報紙雜志。她自然是看不慣的。有一次，她說我成了林哲的拖累。其實，我早意識到，她是希望我與林哲分手的。

那天，爆發了我與她之間最大的一次爭吵。我看到了夾在中間左右為難的林哲，像個無助的孩子。于是，我走出了家。就在那一刻，我發誓不再踏入那套房子。

三天后我與林暫一起搬到了他的單身宿舍。條件不好，但我卻感到了一種從未有過的輕松，因為我徹底擺脫了她的陰影，不用看她施恩的盛氣凌人。

很快，林哲工作調動，我們到了另一個城市。臨走前，林哲找到她，問能不能把房子過戶了。她斷然拒絕。她的拒絕我早已料到了。現在房價漲了不止一倍，她怎么會就這樣輕易放手7只是可惜我與林哲燕子筑巢一般一樣樣建立起來的家，投入了無盡的心血。

我對林哲說，就當我們從來沒有過。我與她終于真正地再無瓜葛了。只是，林哲常常會發呆，會欲言又止。我知道，他在想她。

原本以為可以不再有交集的。2008年，林哲突然對我說，要買筆記本電腦送給他姐姐的侄女。我問憑什么?根本八桿子打不著，她考上大學時，我們已經給過錢了，他們收入比我們高。林哲說，姐姐答應了她嫂子。

我長長地嘆息了一聲，嘆息她的精于算計，嘆息林哲的逆來順受。我取出了錢交到林哲手里。那天晚上，我流著淚對林哲說，我們現在一分錢不能掰成兩半。給你錢，不是因為我覺得咱們應該給，而是不忍心你在中間為難。但這是最后一次。以后，你姐姐如果再想做人情，別再搭上我。

林哲深深地低頭，不說話。

五

2009年的春節，她打來電話，林哲接了以后，交給我。我其實是不想接聽的，我猜她在那一刻是希望我請她來過春節的。可我沒有邀請她。

對于她，我已經找不出見面的理由。原本就是一對陌生人，并沒有多少感情，在她無數次尖酸刻薄的奚落、充滿心機的算計后，還能剩下多少好感?

我的寫作收入已經趨于穩定，我們重新租了房子，搬了家，日子一天天好起來。林哲在單位上分到了一套經濟適用房，我們東挪西借湊夠了首付。看著寫著我們名字的房產證我百感交集。

好消息一個接一個，我與林哲有了小寶寶。她很快得到消息。林哲試探著問我，姐姐想來看你。我淡淡地說，不用麻煩了。我實在不相見她，連敷衍都不想。

我沒想到她會不請自到。坐在我的床沿上，對我喋喋不休地說一些育兒經，不停地埋怨林哲笨手笨腳。我裝作疲憊，她只好訕訕地離開。

她臨走的時候放下一個包裹，里面全是嶄新的嬰兒用品，奶瓶，嬰兒毯，粉嫩的小衣服。她說，我已經清洗過了，你們曬曬太陽，就可以給孩子穿了。

我不出聲。林哲看看她又看看我，手足無措。

六

生孩子的那天，她一早就到了，等在醫院里。看我疼得扭曲的臉，她對林哲說，一定要對她好，女人這是九死一生。

我別過了頭。

足足折騰了幾小時，我精疲力竭的時候，孩子終于來到了這個世界，是個健康粉嫩的男孩。她端端正正地坐在椅子上，面色如水，一只手輕輕地拍林哲的肩膀，可我清楚地看到她的另一只手把褲子擰成了一團，頭上有密密的汗珠。

她對孩子的喜愛遠遠超出我的想象。她甚至專門請了年休假來照顧我，任勞任怨。我經常聽到她教林哲，如何挑選土雞，如何給孩子洗澡，煲湯要看火候，不能放太多鹽。可她不進我們的臥室，每次都是讓林哲端進來。

有一天午后，陽光正好，她抱著孩子在玩，孩子突然含糊地喊了一聲：“媽。”我與她都聽到，她激動得抱著孩子就對我喊，你看，孩子會喊媽了。

就在那一刻，在她看孩子驚喜的眼神，我聽到了自己心底堅冰融化的聲音。我想得到，在我們不知道的時候，她肯定一次次地教孩子叫“媽媽”。

這是我幾年來，第一次認真地看她，清晰地看到她眼角邊深深的皺紋，她也不過32歲。

我突然原諒了她所有的過往，包括她有意無意對我的那些傷害。她的整個青春都像個陀螺旋轉著，還沒聞到愛情的芬芳，花朵就已枯萎。誰能接受帶著一個弟弟的婚姻々直到林哲工作，她才開始匆匆忙忙地嫁了人，在磕磕碰碰的婚姻里，看著唯一的親人把愛給了另一個原本不相干的陌生女人，她的失落可想而知。

她是現實甚至勢利的。因為她吃過太多的苦，所以，她怕林哲再走她的人生，她希望弟弟有穩妥安適的人生。

孩子滿月的時候，她送了一個紅包。我與林哲晚上拆開一看，里面是一張存折，足有6萬元。存折里夾了一張紙條，是給我的。我看一眼，哭了，又笑了。這個好強的女人，連道歉都那么霸氣。她說，當初不把房子給我們，是怕我與林哲萬一離婚，他一無所有。現在，她終于相信，林哲要的現世安穩，是我這樣的寬容與平和的女子才能給的。

我很羞愧，愧對“平和”兩個字。哪里是平和，那是漠然，是遠遠地把她摒棄在親人之外的冷漠。

我給她回了短信。我說，我們以后還會有摩擦，甚至矛盾，但我想我們會越來越好，因為我們都愛著同一個男人，不，現在是兩個，我們終究會成為真正的一家人。