吊奶

父親去世的那年我只有四歲。父親是活活氣死的，因為三分地的祖塋與當還鄉團鄉長的遠房二叔結了仇，只有41歲就氣炸了肝肺，當場吐血盆余。父親死后家境敗落，常常是吃了上頓沒下頓。到了1950年，淮河洪水泛濫，幾乎顆粒無收，那年的冬天和第二年的春天，時有餓死人的事情發生。

我們孤兒寡母沒有飯吃，每到晚上就早早地睡下了。饑餓的我不停地號哭，哭聲猶如錐子，一下下扎在母親的心上。這時，母親便把碩大而無汁水的奶塞到我的嘴里，朦朧中我嘬著嘴唇，吮吸幾下，因為沒有汁水，便又哼嘰哼嘰地哭了。母親一邊拍著我的后背，一邊哼著“狼來了，小乖兒不怕喲;狼走了，小乖兒睡覺了。狼來了……狼走了……”饑餓而寒冷的夜晚，那聲音會使我暫時忘記饑餓，在綿長而苦澀的催眠聲中慢慢地迷糊著。從此，我就養成了吊奶的習慣。在我們蘇北農村，小孩子含著母親的奶頭睡覺，謂之吊奶。

寒冷的黑夜就像孩子玩的橡皮筋，在媽媽的“狼來了……狼走了……”的催眠聲中越拉越長。我終于吐出根本沒有汁水的奶頭，“哇”的一聲又哭了起來。母親又把我往懷里更緊地摟摟，重新把奶頭塞到我的嘴里，緊拍幾下我的屁股，又唱起了“狼來了，小乖兒不怕喲;狼走了……”母親這次唱得不如前面清爽了，很明顯地帶著“唏唏噓噓”的哭音，給寒冷而漫長的黑夜又增添了無數刺骨的凍碴兒。

在母親的催眠聲中，我迷迷糊糊地不知朦朧過幾次，最終還是被徹底地餓醒了，嘴里哼哼嘰嘰地叼著一只奶頭，手里捽著另一只奶頭。昏暗中我明顯地感覺到母親的奶不是如前那樣的富有彈性，奶頭開始腫脹，我的舌頭一動，母親便痛苦地顫抖一下。已經幾分懂事的我便輕輕地吐出奶頭，把頭歪到一邊去。母親把我摟得更緊了，“三子，你怎么不裹了?媽媽的奶能擔你七分命哩!”“媽，我不餓了，我要聽你講故事。”

昏沉的夜把母親說故事的聲音攪拌成黏黏糊糊的稠粥:走一里回頭望，張郎家雞鴨成群，牛羊滿圈;走二里回頭望，張郎家樹木滿圩，瓦屋一片;走三里回頭望，張郎家失天火啦……在那漫漫的寒冷的長夜中，起初母親的聲音像唱歌一樣，后來就變得遲緩而又沉重，最后就是嚶嚶的低聲啜泣。也許，母親很無奈，也很歉疚，就哭了。窮人的孩子懂事早。聽到母親的啜泣，我乖乖地將臉埋進母親碩大而溫馨的奶子間。“媽媽，等我長大了，我掙錢給你蓋大瓦房，買白饃饃吃。”母親把我摟得更緊了，“媽媽的好兒子，我們三子快快長大吧，掙大錢給媽媽用，媽的好兒子，好乖乖……”漸漸地，母親的聲音變得越來越輕，越來越慢，變得夢囈般地語無倫次了……

母親與千千萬萬舊時代的婦女一樣，她把全部的心血和希望都用在對兒子的撫養上，而她認為能給兒子最安全、最可靠的就是自己的奶汁，所以她經常說，“媽媽的奶，能擔兒子的七分命。”她在村子里人緣極好，盡管當年母親也只有三十七八歲，在缺醫少藥的蘇北農村，誰家的孩子頭疼腦熱的，總愛抱去給我母親看看。母親總是將生病的孩子抱過來，解開自己的大襟，將奶頭塞到孩子的嘴里，孩子含著奶頭，稍微過一會兒，母親便會權威似地說，“孩子發燒了，還燒得不輕哩。快去請先生!”或者說，“孩子受了點風寒，到下半夜他要是裹奶，就沒事了。”病孩的媽媽便會放心地笑了，一邊嘴里叫著“謝謝大奶奶”或“謝謝大媽”，一邊抱著孩子回家了。

那年暑假，我同幾個同學相約去淮城周恩來總理故居。那時，我剛學會騎自行車，又是37度的高溫，結果中了暑。當我漸漸醒過來的時候，朦朧中發現自己睡在母親的身邊，頭枕在母親的胳膊上，嘴里竟然含著母親的一只奶頭，一只手還死死地捽著母親的另一只奶頭。當意識漸漸清晰起來，確認自己真的是在含著母親的奶頭時，竟滿臉赧然。母親見我醒來，高興地連連說，“三子，我的三子，你醒了?你終于醒來了!”母親把我的頭緊緊地摟在她那豐滿而綿軟的胸脯上，不肯撒手。我問母親這是怎么回事，母親緩緩地說:“你已經整整昏睡了兩天兩夜啦，可把媽給嚇死了!”

原來，母親兩天兩夜未合眼，一會兒用毛巾沾冷水揩揩我的嘴唇，一會兒用溫濕的毛巾焐我的腦門，沒別人在場的時候，就悄悄地讓我含著奶慢慢地吮吸。當我徹底醒來時，母親竟激動得不知如何是好。“三子，媽媽的奶擔著你的七分命哩!”

父親的早逝讓柔弱的母親獨當一面，兒子的成功是她的驕傲，更是她當初含辛茹苦奮斗的價值體現。當所有的生活都已經注定時，母親卻只能在回憶中獨品時光老去的無奈。記憶中，母親在灌云的那段日子是她一生中最愜意的時候，整天臉上掛著笑。當我兒子廬兒周歲的時候，母親已經60歲了。那年的夏天，母親到我工作的灌云縣去看望她的孫子，這是她有生以來第一次出遠門。她整天守著自己的孫子，只要我愛人不在身邊時，孫子一哭她就用自己的奶讓他吊。她一邊看著孫子吊奶，一邊輕輕地拍打著孫子的小屁股，嘴里哼著“狼來了，小乖兒不怕喲;狼走了，小乖兒睡覺了……”吊著吊著，廬兒竟高興地笑了，一只小手歡快地抓撈著，小嘴巴一鼓一癟地“吧嘰”著。“小饞蟲，瞧你輕狂的，跟你大大小時一個樣。”直到母親去世前，她還不止一次給我提到那段和我以及廬兒在一起的難忘日子。

母親去世前的一個半月，我突然胃出血住進醫院，出院后回去看她時，母親已骨瘦如柴，湯水難進了。我噙著淚對母親說:“媽媽，我工作忙，身體也有點不舒服，沒能回來看你。”媽媽側過頭來，緩慢地對我說:“你身體沒有什么大礙就好。你是吃公糧的，哪能都由得自己呢?”接著她又十分吃力地說:“媽這輩子能把你們兄弟仨拉扯大，成家立業，死也知足了。”這時她的臉上艱難地露出了寬厚的笑容。我明白她內心的這種滿足:她一定想到了我參加工作的頭天晚上對我說的話，“三子，日后你不論做不做官，都不要去欺壓人，報復人，要本本分分地做人做事。”將父親氣死的二叔做了不少的缺德事，到頭來只落得個斷子絕孫，連個后代都沒有。而母親一生用自己寬厚的做人方式換取了子孫滿堂。

母親，假如真的有來生，我還做您的三子。