1951年。周恩來派人將馬連良從香港接回大陸,同時回來的還有張君秋。時至1966年。正是馬連良離開香港十五年之后,轟轟烈烈的文化大革命爆發了。馬連良未能幸免,家被紅衛兵洗劫一空。他多年收藏的古董、字畫、以及所有的擺設、玩意兒都被砸碎在地。馬連良癱坐于地。面灰如土,穿的白襯衫全被撕破,臉上、身上都是傷。
不久馬連良被送進“牛棚”接受改造。“牛棚”條件很差。而馬連良本是極愛干凈的一個人,可當時不準回家也不準外出,他只能一手拄棍,一手端盆。從“牛棚”里艱難緩慢地走到鍋爐房接了小半盆熱水擦擦汗,一件汗衫兩月沒換了。
10月1日,馬連良被釋放回家。他家坐落在西單民族飯店對面,已成為北京紅衛兵西城糾察隊的總部。一個秋夜,在中和劇場值班的守門人聽見有人叫門。開門一看。是馬連良。他孤零零地站著。守門人問:“都過了十二點了,您怎么來啦?”
馬連良說:“我們家的紅衛兵跟紅衛兵打起來了。等會兒他們講和了。想起馬連良來。就打我。我受不了,還是到這兒來吧。”偌大一座北京城,竟找不到棲身之地。
1966年12月13日中午,劇團食堂開飯了,大家排隊。馬連良問站在他前面的張君秋:“今兒吃什么呀?”張君秋答:“吃面條。”
馬連良嘆了一口氣說:“今兒家里會給我送來點兒蝦米熬白菜,我倒想吃米飯。”但此時食堂只有面條。馬良連便也買了一碗。可還沒等馬連良端著面條走出食堂的門,他突然跌倒在地,拐棍、面條、飯碗都扔了出去。
眾人急急忙忙把他送到了阜外醫院,三天后,一代京劇大師遽然長逝。去世后。梅蘭芳夫人福芝芳聽說馬夫人吃住條件都很差,便立即請她搬到新簾子胡同的梅宅。與自己同吃同住整六載。情同手足。
拿破侖:企圖毒死全部患病士兵
亞歷山大、愷撒和拿破侖是三位頗具代表性的軍事征服者,雖然拿破侖在時間上排列第三,但他指揮的戰役卻比兩位前輩的總和還要多。盡管拿破侖最后在滑鐵盧敗給了威靈頓——就像漢尼拔在扎馬輸給西皮奧一樣,但拿破侖和漢尼拔的軍事天才其實遠勝他們的對手,后者是學習他們的軍事才華才贏得榮譽。在戰場上,征服者常常被視為高山仰止的巨人,但在道德鏡子面前,他們往往變成需要俯瞰的侏儒,拿破侖就是這么一個人。
其中,拿破侖企圖毒死全部患病士兵充分顯示了他殘忍的暴君本質。
法軍攻占雅法后,面對三千土耳其戰俘,拿破侖皺起了眉頭:“我拿他們怎么辦呢?送回開羅?浪費人力;提供食物?簡直笑話;放過他們?天方夜譚。”拿破侖把手橫在脖子上向左一拉,這個動作有兩層含義:一是殺,二是用刺刀殺,這樣可以節省子彈。由于屠殺工具效率不高。法軍整整花了三天時間才解決問題。不過,法軍自己很快也面臨同樣的災難,但他們臨死時表現出來的不是恐懼,而是驚訝:要他們命的不是兇惡的敵人,而是自己敬仰的統帥。這些倒霉的士兵在雅法因為身染瘟疫躺進醫院,當拿破侖在阿卡受挫敗經雅法時,他就面臨道德難題——如何處置這些患病士兵。帶回埃及?這會毀掉整支軍隊;讓他們留在醫院?必然遭到追兵的凌辱和屠戮。接下來的故事有點像宋江殺李逵,拿破侖命令藥劑師在半夜偷偷配制毒藥……也許拿破侖在毒殺自家兄弟的時候還是有點難過,但他無意追回自己的命令。為了讓這種有損他光輝形象的丑事永遠塵封,拿破侖不打算留下一個活口。那么二百多年以后,我們又如何知曉這一慘劇?這要感謝分配毒藥的藥劑師,由于他的憐憫之心,少數用藥量少的士兵幸存了下來。
“量小非君子,無毒不丈夫”。從鬼門關回來的士兵毫不客氣地揭了拿破侖的傷疤。拿破侖一副比竇娥還冤的樣子,一口咬定他并沒有騙這些士兵喝下毒藥,而是把毒藥放在士兵們的床頭,讓他們自己決定,并說這是為了幫助他們免遭敵人凌辱,用心良苦。
康熙鐘愛紅景天
紅景天是一種功效卓著的藏族名貴藥材。相傳康熙在平定西部叛亂時,所率將士很難適應西部高原的缺氧環境,不少人心慌氣短、惡心嘔吐、茶飯不思,戰斗力也因此大大減弱。這時有一位藥農進獻了紅景天,將士煎湯服用后,果然人人生龍活虎,一舉平息了叛亂。康熙甚為高興,派人追尋進獻者,藥農已經不知去向。康熙以為是神人相助,為感其恩德御筆親題紅景天為“仙賜草”。從此康熙再行軍打仗,便隨軍攜帶紅景天,用來解除軍旅疲勞。
紅景天性寒、味甘澀,有扶正固本、理氣養血、清肺止咳、滋補元氣等功效。紅景天的主要成分為紅景天甙和酚醇等化合物,還含有多種氨基酸,35種無機元素以及15種人體必需的宏量和微量元素,其根莖中維C的含量比蘋果高15倍,比柑橘多2.7倍,并蘊含大量具有抗衰老作用的活性物質及豐富的營養物質。因其營養價值極高,而又多生長在高原,故紅景天還有“高原人參”的美稱。
紅景天具有抗缺氧、消除疲勞、提高記憶力等作用,除用于治療高原病外,平常人服用還能補腎養心、調經活血、明目安神,尤其適合心腦血管疾病患者。由于紅景天性味平和,即使常年服用,也不會出現口干、唇燥等副作用。