混游“五斯坦”

自我膨脹的獨(dú)裁者，極富異國情調(diào)的游牧生活，永遠(yuǎn)也挖不完的金山和銀山……在這樣的粗淺印象背后，被上帝遺棄了的國家亦能為心靈帶來一次別樣洗禮。

“中亞五斯坦”是什么?經(jīng)常深入該地的西方外交官和石油工人都會知道答案。其實就是中亞的5個“斯坦”國：烏茲別克斯坦、土庫曼斯坦、哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦、塔吉克斯坦。提到這片土地，人們眼前會浮現(xiàn)下面的圖景：自我膨脹的獨(dú)裁者，極富異國情調(diào)的游牧生活，永遠(yuǎn)也挖不完的金山和銀山……是文學(xué)性的夸張嗎?現(xiàn)實并非如此單一，這片土地上還深深勾刻著外來意識形態(tài)及其傳播者留下的印記。這里的人們雖然繼承了成吉思汗的血脈，卻從16世紀(jì)絲綢之路衰落之時起一直受到外族的侵?jǐn)_。在這些游魂般的國度里，我們重走這條舊日中亞絲綢之路，不僅僅是對歷史的紀(jì)念，更是讓疲憊的心靈接受一次滌凈。

哈薩克斯坦：中亞第一站

我們的旅程是從阿斯塔納開始的。

這里是哈薩克斯坦的新首都。1998年，納扎爾巴耶夫總統(tǒng)力排眾議，把首都從氣候宜人的阿拉木圖動遷到氣候炎熱的阿斯塔納。這是一座在荒原上建立起來的城市。盡管十多年過去了，城市里仍然隨處可見建設(shè)的景象。據(jù)說，至今很少有人支持總統(tǒng)的這項提議，甚至有人斷言首都早晚會搬回去，但那也許是很多年以后的事情了。

初秋的阿斯塔納，氣溫有14攝氏度，但地面溫度竟然只有6攝氏度，而且勁風(fēng)獵獵，一派冬天意象。從機(jī)場向市中心行進(jìn)的路上，隨處可見高大的樹干，據(jù)說即使在盛夏，樹冠也是禿枝一片。當(dāng)?shù)厝苏f，這里一年有300天都有勁風(fēng)，樹葉早就被吹走了。

阿斯塔納就像是國內(nèi)的開發(fā)區(qū)，水泥和鋼筋組成的大工地，沒有什么值得留戀的。第二天一早，我們就開車往東南。這條路的路況不錯，雖然不是高速路，但平坦通直，120邁的車速保持了S個多小時。沿途全是慢坡度的丘陵，如果不是因為經(jīng)常看到的從中國境內(nèi)流出的伊犁河水，這里的景色就過于單調(diào)了。

背著夕陽，我們繼續(xù)往東南行進(jìn)，停停走走，3天后駛抵了阿拉木圖。

如果不是因為希望緩和與俄羅斯的關(guān)系，首都離開阿拉木圖一定是一個錯誤。十多年過去了，阿拉木圖幾乎沒有大的發(fā)展，但依然不顯得落后。酒店的服務(wù)員告訴我們，起初他們對告別首都還顯得特別遺憾，甚至認(rèn)為不公。現(xiàn)在，他們逐漸發(fā)現(xiàn)，這未必是一件壞事。現(xiàn)在，這里仍然是全國的經(jīng)濟(jì)和文化中心，而又沒有政治中心必然會伴隨的緊張和管制。學(xué)生們潛心做學(xué)問，生意人一心一意做生意，老人們輕松地享受生活，遠(yuǎn)離政治的日子更讓人覺得寧靜和單純。

夜幕下的阿拉木圖，帶給我們的印象的確就是寧靜和單純。這里群山峰巒起伏，氣勢磅礴的白雪占據(jù)了半個眼球。山峰上，積雪終年不化，最高的共青團(tuán)峰在月色的照映下銀光燦燦，蔚為壯觀。吉爾吉斯斯坦：剪不斷的“中國緣”

出阿拉木圖往南幾十公里就到了哈薩克斯坦和吉爾吉斯斯坦的邊境。中亞各國和中國的關(guān)系最近幾年十分默契，看到我們持的是中國護(hù)照，又是從哈薩克斯坦入境，邊境警察只是象征性地看了一下我們的護(hù)照就放行了。

我去過不少國家，這次過境是最快捷和方便的。朋友曾抱怨，中國的護(hù)照是最不受尊重的護(hù)照，但最近幾次出國，我的確能親身感受到中國人越發(fā)受到尊敬。據(jù)說，由于“上海臺作組織”的深化，現(xiàn)在中亞五國正謀劃對中國公民實行“一次簽證、多國入境”的政策。到那時我們再來造訪，會變得更加方便。

吉爾吉斯斯坦是一個面積不足20萬平方公里的小國，還不足海南島的三分之二大，但這里卻是中亞旅游資源最豐富的國家。車在荒野上拐了好幾個彎，眼前終于出現(xiàn)了另一座遺址，這里曾經(jīng)是絲綢之路在中亞最重要的一站，繁華和強(qiáng)盛只能通過依然巍然矗立的一座古塔來追憶。這里有一個很小的博物館，既是絲綢之路博物館，又是吉國的國家博物館。從那里，我們得知，這里的遺跡，有些曾是伊斯蘭教的宣禮樓，有的是佛教的蓮花寶座。而博物館里收藏最多的是中國的古代錢幣，透過錢幣，還能聽到當(dāng)年的喧鬧和討價還價。

再往東1s。公里，就到了整個中亞的度假中心伊塞克湖。這個湖泊是世界上最大的內(nèi)陸高山湖泊，占據(jù)了全國面積的3％，也是前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的療養(yǎng)圣地。據(jù)說，吉爾吉斯斯坦全國的旅游收入，有接近一半都來自這里。該湖四周遍布療養(yǎng)院，讓我想到了中國的北戴河。90多條河流匯入湖泊，但無一條流出，這里是前蘇聯(lián)最清潔的湖泊。因為湖水常年聚積和揮發(fā)，湖中礦物含量達(dá)6％，終年不結(jié)冰。

塔吉克斯坦：人人會說中國話

我們的車開行到塔吉克斯坦的首都杜尚別，立即對作為中國人而感到自豪。五星紅旗經(jīng)常能夠見到，人民幣可以在民間自由流通，公交車上雙語寫著“中塔友誼車”，大到奇瑞汽車，下到中興手機(jī)和李寧服飾，中國貨在這里大行其道。令我們驚訝的是，迎面而過的當(dāng)?shù)匕傩站尤欢紩弥形母覀兇蛘泻簟?/p>

對于受到這樣的禮遇，我們完全沒有想到。因為出國前我剛剛看到一則法國的報道，杜尚別剛剛驅(qū)趕了5000名中國商人。而見到的真實情況是，在這里最大的市場卡拉蘇，中國商人依然占據(jù)可半壁江山。

塔吉克斯坦的確是一個被上帝遺棄的國家，高山占據(jù)了九成以上的領(lǐng)土面積，資源貧瘠、基礎(chǔ)設(shè)施落后，前蘇聯(lián)時代就一直缺乏建設(shè)。盡管1991年它就宣布獨(dú)立，但政治、宗教、民族斗爭激烈，加之外國勢力插手，政局持續(xù)動蕩，政權(quán)幾度更迭，真正走向和平還是最近十年的事情。無奈，南鄰阿富汗的局勢又打破了這里平靜的生活，這里至今仍然是各國勢力交鋒的前沿地帶。

導(dǎo)游甚至沒有買到一份供我們參考的旅游地圖。往東開，就要進(jìn)入漫漫的無人區(qū)，往南不遠(yuǎn)就是與阿富汗、巴基斯坦的三國交界地帶，我們只有調(diào)轉(zhuǎn)車頭朝著烏茲別克斯坦方向開行。沿途山巒疊嶂，一片冰雪的海洋。導(dǎo)游猜測對面的山峰就是索莫尼峰，這是中亞最高的山峰，前蘇聯(lián)解體之前，它有一個好聽的名字：共產(chǎn)主義峰。因為阿富汗戰(zhàn)事和復(fù)雜的地理環(huán)境，很多冒險家都來這里登山探險，當(dāng)?shù)卣餍耘c國際性的登山協(xié)會在這里搞起了登山比賽。

也許是山峰喚起了兒時的紅色記憶，也許是希望證明自己的實力，我們下車唱起少先隊隊歌，向無法確認(rèn)真假的“共產(chǎn)主義峰”攀爬。因為沒有足夠的器械準(zhǔn)備和體力儲備，好幾個人中途都放棄了“朝覲”。在懶洋洋的陽光下，冰雪松軟濕滑，大風(fēng)又起。為了安全，我們不得不放棄了登山，用汽笛聲向“共產(chǎn)主義峰”告別。

烏茲別克斯坦：另一顆“東方璀璨的明珠”

杜尚別往北150公里左右就到了烏茲別克斯坦的邊境，再往西不到200公里就到了烏國第二大城市撒馬爾罕市。沿途都是千道，車輛稀少，路況又好，不到中午我們就選好了酒店住下來了。

為了驅(qū)走一路山地染上的寒氣，我們相約到路邊的餐廳痛飲正宗的伏特加。也許是當(dāng)?shù)厝说纳⒙苍S是他們的細(xì)心，我們的飯菜叫了兩個小時才準(zhǔn)備好。趁著這兩個小時的時間，我們一邊玩牌，一邊聽導(dǎo)游介紹這個具有25∞年歷史的古城。講到一半，飯菜悉數(shù)上來，烤野生魚、煎牛排、三文魚湯，分量不大，倒挺美味。

我們把兩天時間都安排在了撒馬爾罕。說起這座城市，有兩點讓當(dāng)?shù)厝松鯙榈靡猓皇沁@里是總統(tǒng)卡里莫夫的故鄉(xiāng)，另一點是這里是中亞有文字記載的最古老的城市。因為古老，她一度是中亞古國的首都，絲綢之路自然也繞不過她。

歷史，是一座城市最寶貴的文化財富。撒馬爾罕是和古羅馬同代的城市，被西方人譽(yù)為“東方明珠”，盡管這個稱號讓很多中國人聽來有些熟悉，又有些不舒服，但公元15世紀(jì)到17世紀(jì)，這里和以為里為中心的帝國的確輝煌一時。時至今日，城市依然是以那個時代的規(guī)劃作為基礎(chǔ)建設(shè)的，而最精美的古跡都修建于那個年代。帖木兒家族陵墓、伊斯蘭教神學(xué)院、大清真寺、兀魯伯天文臺，以及“不死之王”陵墓建筑群，這些被打包列入了聯(lián)合國遺產(chǎn)清單。而明年，聯(lián)合教科文組織明確，絲綢之路也將打包進(jìn)入遺產(chǎn)清單，這樣撒馬爾罕將有第三個值得當(dāng)?shù)厝说靡獾睦碛闪耍褐衼單ㄒ灰粋€具有雙遺產(chǎn)的城市。

土庫曼斯坦：期待和平永久中立

出發(fā)已經(jīng)一句有余，思鄉(xiāng)之情愈發(fā)濃郁。我們顧不得北上拜會烏茲別克斯坦的首都，也沒有深入鳥國廣袤又人煙稀少的西域，只是插過她的西南角，直接進(jìn)入了土庫曼斯坦。

與其他4個“斯坦”相比，土庫曼斯坦稍顯另類，上海合作組織有4個“斯坦”，唯獨(dú)缺少了它。并不是因為土庫曼斯坦的偏執(zhí)個性，或不懂得與鄰為善，而是當(dāng)“上合五國”還在謀劃前，聯(lián)合國185個成員國已經(jīng)一致同意賦予土庫曼斯坦永久中立國的地位。

帶著對“中立國”的好奇，我們朝她進(jìn)發(fā)。可距離還有8公里，我們首先感受到的是這個國家的“無情”——沙漠，無邊的沙漠。導(dǎo)游告訴我們，從靠近烏茲別克斯坦的北部邊境，到我們的終點站——靠近南部邊境的首都阿什哈巴特，接下來的旅程將全部在沙漠中穿行。

土庫曼納巴特是我們進(jìn)入到這個國家的第一個重要城市。在這里，我們有類似到了杜尚別的感覺——又一個因為中國人而更有生機(jī)的城市。曾經(jīng)這里只是土庫曼斯坦打通東北交通線上的一個補(bǔ)給站，直到這個世紀(jì)初，這里的機(jī)場還比不上中國大城市郊區(qū)的長途汽車站。城市小得如同城鎮(zhèn)，建筑都是三四層的矮樓。當(dāng)傳出這里可能儲備有石油的消息后，曾經(jīng)有很多國家的公司前來尋寶。但因為條件艱苦，其他公司紛紛打道回府，只有中石油留了下來，一邊探油，一邊向沙漠?dāng)U建城市。盡管如今只是稍有起色，但在沙漠里也很容易發(fā)現(xiàn)她的斑斕。看到我們是中國人，很多行人和汽車司機(jī)都會向我們揮手致意。幾個小孩用中文說出的“謝謝”很是含糊，但臉上的笑容卻那樣真誠、令人難忘。

出了城，又是沙漠。500公里的持續(xù)疾馳，單調(diào)、乏味一直持續(xù)困擾著我們。我們原計劃一天開到終點，最后還是選擇了在馬雷休息。馬雷是該國的工業(yè)中心，僅發(fā)電量就占了全國的70％。馬雷機(jī)場在阿富汗戰(zhàn)爭中，曾經(jīng)是美軍的軍事補(bǔ)給站。戰(zhàn)后，以“反恐”為借口進(jìn)駐的美軍希望繼續(xù)占有這里，總統(tǒng)先生卻以“永久中立國’的理由予以回絕。

我們終于到達(dá)了整個行程的終點，首都阿什哈巴特。60年前，一場地震，讓整個城市幾乎被完全摧毀，重建當(dāng)然就沒有了古跡。盡管她被沙漠包圍，但是卻意想不到心潔凈，就像消過毒一樣。除非在深夜，到處都有人在灑掃和裝點城市，而破壞公共衛(wèi)生，將面臨高額的罰款。這里本來是典型的沙漠氣候，城市郊區(qū)的盡頭，便是世界上最為干旱的沙漠之一，但街頭綠樹成蔭，鮮花盛開，一方面美化了環(huán)境，另一方面調(diào)節(jié)了氣候。

真后悔，把這里當(dāng)做了特殊旅程的最后一站，以至于不能多待幾天。這的確是一個天堂般的城市，全體居民都能享用免費(fèi)的水、電、氣，只需象征性地支付公交和基礎(chǔ)教育，所有的基本消費(fèi)品都以極低的價格銷售。而街頭，鼓舞人心的標(biāo)語和總統(tǒng)語錄，讓人們相信這個國家痛苦的回憶已經(jīng)走遠(yuǎn)。