紐約的免費(fèi)午餐

六月的紐約，陰晴不定，雨霧蒙蒙，一天里既可大雨滂沱，也能陽光普照。六月，春已去，夏未至，高低壓空氣的貼身肉搏，搏出了紐約每年不太悶潮的梅雨季。

六月的上海，在記憶里也是在梅雨中，上海的梅雨稱得上霪雨霏霏，雖然也是時(shí)雨時(shí)晴，但雨得不利落，晴得不干脆，拖泥帶水，說不盡的繞指柔腸。上海的梅雨不但霉了衣服，霉了食物，霉了墻壁，還霉心霉肺，難怪梅雨后再暴熱的太陽都能忍受，這也是生命中另一種不能承受之輕吧。出梅之后的天氣熱得可以游泳，尤依稀記得作小學(xué)生時(shí)，學(xué)校的每年游泳體檢在六月里已經(jīng)結(jié)束，檢查心肺，檢查沙眼，在游泳體檢證蓋個(gè)合格的印，就可盡情在水里撲騰了。

上世紀(jì)70年代的上海，入夏之后的露天娛樂除了游泳，就是露天電影，再也想不出還有其他什么激動(dòng)人心的娛樂節(jié)目。無論游泳還是露天電影，都是要錢的，“免費(fèi)的午餐”終究無緣一嘗。

但在資本之都紐約，天氣轉(zhuǎn)暖之后，卻有很多“免費(fèi)的午餐”，六月九日馬友友和他的朋友們在林肯中心的露天廣場舉辦了一場名為“絲綢之路”的音樂會(huì)，音樂會(huì)是免費(fèi)的；同一天，五大道的多家博物館，包括大都會(huì)博物館，免費(fèi)開放一天。這些都是不定期的免費(fèi)活動(dòng)，而定期的免費(fèi)活動(dòng)也不少，每年華盛頓廣場的露天電影，中央公園的露天搖滾音樂會(huì)和莎士比亞之夜是最負(fù)盛名的免費(fèi)節(jié)目。

特別是中央公園的莎士比亞之夜，以演莎翁的戲劇為主，這在以百老匯音樂劇聞名的紐約，比較少見，更何況是免費(fèi)的。

在露天劇場演莎翁的戲劇，可以說無論在內(nèi)容還是在形式上都是對傳統(tǒng)的一種回歸。古希臘也好，中世紀(jì)的英國也好，戲劇都是在露天劇場演的，在夕陽的余輝中，在清爽的晚風(fēng)中，兩耳是抑揚(yáng)頓挫的臺(tái)詞，心沉浸在跌宕起伏的劇情里，這是何等的享受。

雖然中央公園的莎士比亞戲劇是免費(fèi)的，但要拿到票也不太容易，得一大早就去中央公園劇場的售票處排隊(duì)領(lǐng)當(dāng)晚的票，一人限領(lǐng)兩張，領(lǐng)完為止。

剛到紐約的時(shí)候，認(rèn)識(shí)一位立志用英語寫小說的作家大姐，她周圍是一幫年輕的，在曼哈頓工作的老外，他們經(jīng)常一起找些樂子，免費(fèi)的莎翁戲劇當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過，我因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)間相對自由，理所當(dāng)然地被抓壯丁去排隊(duì)領(lǐng)票。早上十點(diǎn)趕到那里，已經(jīng)很多人在排隊(duì)了，一些老太太還帶了馬扎捧著咖啡，坐在樹蔭下邊排隊(duì)邊看書，一看就是久經(jīng)沙場，精于此道的高手。像我這等菜鳥只能在大太陽下傻站幾個(gè)小時(shí)，這個(gè)滋味真不好受，所以后來作家大姐再叫我去排隊(duì)，都推辭了，實(shí)在是牙口不好，吃不了這樣的“免費(fèi)的午餐”。

“莎翁之夜”這樣的免費(fèi)節(jié)目，比較適合在曼哈頓生活工作的人，我當(dāng)時(shí)住在新澤西，離曼哈頓遠(yuǎn)，早上排隊(duì)領(lǐng)票，晚上看戲，中間浪費(fèi)的時(shí)間太多，只能忍痛割愛，直到現(xiàn)在，十年過去了，我再?zèng)]去湊這個(gè)熱鬧，實(shí)在是沒這樣的閑工夫。

雖然只看了一次免費(fèi)的露天戲，但無意中卻領(lǐng)略了一番戲外人生的風(fēng)景，觸摸到了年輕紐約客的一些實(shí)情。那些如天之驕子的年輕老外，都不同程度有心理問題，遠(yuǎn)沒有我們中國人活得自在瀟灑，也令我對老外所謂的紳士風(fēng)度，有了一番新的認(rèn)識(shí)。

那次看完戲后，我開車送作家大姐和她女友回家，兩位大姐上了車就夸還是中國小伙好，說老外最多送到地鐵站就拜拜了，哪有中國小伙還送人送到家，我很詫異地問，如果是男女朋友也是這樣嗎，兩個(gè)人異口同聲說一樣，就算同居都是“你的”“我的”分得清清楚楚。我一直以為老外比中國人紳士些，想不到實(shí)際上并不是這樣，可能紐約的男老外不太憐香惜玉？或者如周立波所言“當(dāng)中國人還在騎自行車時(shí)，老外開小轎車，當(dāng)中國人開小轎車了，老外又騎自行車了”的另一個(gè)翻版。而更讓我想不到的是，那個(gè)在大公司掌管人事部的卡爾，每天晚上都要打電話給作家大姐煲?guī)讉€(gè)小時(shí)電話粥，把作家大姐當(dāng)作精神奶娘；在中學(xué)教書的比利從來不認(rèn)錯(cuò)，把自己一團(tuán)糟的私生活，歸咎于小時(shí)候遭到父母虐待，而所謂虐待只不過是父母給孩子立規(guī)矩而已。可能作家大姐周圍的老外都比較特別吧，因?yàn)樽骷掖蠼惚旧砭秃芴貏e。

紐約的“免費(fèi)午餐”不僅僅限于音樂會(huì)、戲劇等，還包括講座、旅游、體育等，而且每天從早到晚都有免費(fèi)活動(dòng)，我們來看一下6月15日這一天的免費(fèi)活動(dòng)：

9:30AM—3:30PM聯(lián)邦儲(chǔ)備銀行觀光

11:00AM—7:00PM滑板，溜冰

12:00PM—1:45PM白崎綾子鋼琴音樂會(huì)

12:00PM—4:00PM林達(dá)潑拉的閑逛（互動(dòng)藝術(shù)裝置）

1:30PM為可變?nèi)丝谥?hào)角而舞

3:00PM舞臺(tái)閱讀《保姆之地》

6:00PM—7:00PM時(shí)尚文化：誘惑

6:00PM史泰芬西爾弗曼的書《DIVAS》的研討會(huì)

6:00PM寫作工作坊

6:00PM卡羅弗雷德特的爵士樂演奏

6:00PM印度電影《為愛而討伐異教徒》

6:30PM讀書會(huì)（溫蒂威廉姆讀她的書《麗茲去好萊塢》）

7:00PM全國工人聯(lián)盟大會(huì)

7:00PM舞臺(tái)閱讀《大聲喊》

7:00PM讀書會(huì)（艾米莉讀她的書《蒙特利爾的最后之夜》）

7:00PM讀書會(huì)（喬伊讀他的書《最后最好的希望》）

7:00PM—9:00PM講座（一日本治療師展示其治療技術(shù)）

7:00PM愛麗門藤雜志的午餐會(huì)

7:30PM小提琴家馬克歐可諾的音樂會(huì)

8:00PM南希等舞蹈會(huì)

8:00PM電影《刺》

以上列舉的只是這天舉行的一部分免費(fèi)活動(dòng)，一些雷根藍(lán)調(diào)音樂會(huì)，免費(fèi)的博物館展覽還沒列入其中，而一些華人社區(qū)舉辦的免費(fèi)活動(dòng)更沒列入里面。紐約這個(gè)城市的活力和包容通過這些“免費(fèi)午餐”得以展現(xiàn)。在紐約沒錢沒關(guān)系，沒閑則什么樂子都不可能有了，而大多數(shù)人是沒閑的，所以即使是免費(fèi)的活動(dòng)，參與的人也不會(huì)很多，這些免費(fèi)活動(dòng)的廣告，只不過是在茫茫人海中尋找同道同好的微弱聲音而已。