張伯駒 變賣家產(chǎn)收集國寶

張伯駒（1898-1982），字家騏，號叢碧，河南項(xiàng)城人，書畫家、收藏鑒賞家，與張學(xué)良、溥侗、袁克文合稱“民國四公子”。

近年來，中國古代字畫的拍賣市場，動輒拍出數(shù)千萬元的“天價”。在這些傳世珍品演繹的榮耀和財富傳奇之外，張伯駒的名字似乎顯得遙遠(yuǎn)而落寞。

有人評價，即使是半個世紀(jì)后的今天，故宮博物館收藏的字畫中，無論是藝術(shù)價值，還是市場價格，都“罕有能超過1956年張伯駒無償捐獻(xiàn)之物”，“他捐獻(xiàn)的任何一件東西，用什么樣的形容詞來形容它的價值，都不為過。”

這8件捐獻(xiàn)珍品中，包括現(xiàn)今傳世墨跡中的“開山鼻祖”、被收藏界尊為“中華第一帖”的王羲之《平復(fù)帖》，還有隋代畫家展子虔所繪《游春圖》，距今1400多年，被公認(rèn)為是中國現(xiàn)存最早的一幅畫作。

上世紀(jì)三四十年代，時局混亂，許多古董商唯利是圖，致使大量國寶流落國外。張伯駒曾以一己之力，盡力阻止。他曾自言，“不知情者，謂我搜羅唐宋精品，不惜一擲千金，魄力過人。其實(shí)……黃金易得，國寶無二。我買它們不是賣錢，是怕它們流入外國。”

以《游春圖》為例，張伯駒變賣了自己那處占地15畝、原為晚清大太監(jiān)李蓮英住所的豪宅，作價220兩黃金，又賣掉妻子的首飾，才以240兩黃金的價格，從文物販子手中購回。

1941年，張伯駒曾遭人綁架，綁匪向張家索要300萬偽幣，否則撕票。張家并無太多現(xiàn)金，欲賣《平復(fù)帖》折現(xiàn)。妻子潘素設(shè)法去探望張伯駒，張卻偷偷告訴她：“那是我的命，如果賣掉換錢來贖我，我絕不出去。”僵持了8個月，綁匪妥協(xié)，將贖金從300萬降到40萬，張伯駒才得以脫困。

雖貴為清末高官后代，家產(chǎn)豐厚，但張伯駒生活十分樸素，他不煙不酒，不賭博，也從不西裝革履，而是長年一襲長衫，飲食非常隨便，一個大蔥炒雞蛋，就認(rèn)為是“上好的菜肴”。

但對看中的文物，張伯駒卻從不計(jì)成本。琉璃廠的字畫商人最喜歡和這位“張公子”打交道，因?yàn)橹灰粗械臇|西，無論開價多高，都會“不惜重金”。自30歲開始收藏至60歲，經(jīng)他手蓄藏的書畫名跡，見諸其著作《叢碧書畫錄》者，便有118件。

在旁人描述的文字中，這個“面龐白皙，身材頎長，舉手投足間，不沾一絲一毫的煙火氣”的“翩翩佳公子”，似乎“悠然自得地生活在自己的精神世界里”。有時高朋滿座，眾人談笑風(fēng)聲，而他覺得話不投機(jī)，就坐在一邊摸下巴殼，一根一根地拔胡子。

張伯駒曾是某銀行的最大股東。按當(dāng)時慣例，老板通常自任總經(jīng)理。張伯駒卻覺得談錢“太俗氣”，便掛個虛職，請來3個得力助手，私下里還是唱京戲的搭檔。張從不干涉銀行業(yè)務(wù)，助手們有什么事來找他商量，只管“一百個點(diǎn)頭即是”。

在向故宮無償捐獻(xiàn)字畫后，中央政府欲獎勵張伯駒20萬元，被他婉言謝絕。1956年7月，時任文化部部長的沈雁冰，特為張伯駒頒發(fā)了一張褒獎令，以褒揚(yáng)“一個深愛中華文化的人，為保存本民族文化遺產(chǎn)所做的偉大貢獻(xiàn)”。

但張伯駒恐怕怎么也想不到會有這么一天：文革中，紅衛(wèi)兵來抄家，將他收藏的卷軸丟到院子里焚燒，還讓張伯駒跪在火邊挨烤。張伯駒哀求道：“你們要燒就燒我吧，這可都是咱們國家的寶貝，燒了就再也沒有了。”

張伯駒留給世人的最后背影，見諸于畫家黃永玉的一段日記。1982年初，黃永玉攜妻兒在餐廳吃飯，“忽見伯駒先生蹣跚而來，孤寂索漠，坐于小偏桌旁。餐至，紅菜湯一盆，面包果醬，小碟黃油兩小塊，先生緩慢從容，品味紅菜湯畢，小心自口袋取出小毛巾一方，將抹上果醬及黃油之4片面包細(xì)心裹就，提小包自人叢緩緩隱去……”

兩月后，84歲的張伯駒突患感冒住院，因級別不夠，不能住單人病房，與7人共擠一室。待女兒費(fèi)盡心力，終于拿到調(diào)換病房的批令，張伯駒卻因感冒轉(zhuǎn)為肺炎，離開人世。

據(jù)傳，張伯駒死后，有人跑到醫(yī)院門口叫罵：“你們知道張伯駒是誰嗎？他是國寶！你們說他不夠級別住高干病房？呸，我告訴你們——他一個人捐獻(xiàn)給國家的東西，足夠買下你們這座醫(yī)院！”

（摘自《中國青年報》）

（責(zé)編：預(yù)言）