那一刻的月亮(組詩)

在這一刻看到一輪月亮，是偶然的……

從北侖的高速公路看到連綿的群山

與夜色中的薄云。

車向蒼茫的杭州灣方向駛去。

在這一刻看到一輪月亮，是偶然的:

起因于一個兒時伙伴的惦記

和一場中澳籃球賽:

他在機關里工作，搞到了三張票，國家隊的。

臨時想起了你，你臨時叫上了會開車的連襟同行。

一切在臨時的即興中進行，結束，在回去的途中。

而月亮在這一刻出現，這是必然的。

在家鄉與異鄉看到同一輪月亮，是不一樣的，

同樣，一個詩人與一個商人眼里的一輪月亮，

或者是一個總統與一個神甫眼里的一輪月亮

應該不是同一輪月亮。

月亮，在車窗外時隱時現

帶著今生與前世的記憶;或者物理學的光輝。

群山的影子在滑翔中遠去，喑啞無言，

跨海大橋在那邊等待，潮水轟鳴——

月亮一直這樣出現

在一個人沉睡大地的多年之后，或在出生的多年

之前，

一樣而又不一樣。

在無數個世紀的變故發生之前，

或者在世界回到沉寂的起點之后:

月亮一直這樣出現，

好像什么也不曾發生。

當然，現在，它是你的月亮，

以滿腔的深情，時間的慢

連同大地與海的廣袤透過薄云

照耀著高速公路

和這一束被夜的荒涼簇擁急于回家的微光……

翳云，之上

貌似一致的屋頂支撐不同的白晝與夜色

鳥在囚者的記憶里，

愛情在鰥夫的夢中。

海市蜃樓早已在永恒之旅擱淺

翳云，之上，心之光，枯萎，倒塌。

拒絕想象與一切的藍，只接受機械的轟鳴

物的轍痕滾過了天空

天空失去了重量

地平線更加彎曲，空寂

一只盲目的蝸牛，在人類愚蠢的文明史上踽踽獨

行

一閃而過的車廂，轟鳴著

在原地重復了季節的波動與變幻

所有的事物失去了愛的能力

虛無，是一個專制的暴君，

用倒翻的漿糊，非實物的碎屑、邊角料與縫隙

重新統一:

紛亂而又相互隔絕的世界。

在夏日想起

難以辨別:

雨中的街道，往事中的面孔

一閃而過。暴雨之后，記憶清晰而又脆弱，

像零落的花朵。

似是而非的內容淹沒

城市的時光

在深處墜落，囤積

在眼前的社區卻找不到一點痕跡。

汽車的喇叭帶來強烈的陽光與悶熱的一天

樓下傳來客人的咳嗽，必須中斷一首詩的固執

換上臨時的笑容，接受一個突然來訪的應酬。

時間相互隔絕或遺忘，同樣的事情或節目在外部

延續著:

面對經歷中漫漶的線索

自我不再獨白

或者尋找另一半，內心被混淆，浮現

外地人的聲音，籠罩

多年前的一個早晨

在一扇少年初醒的窗中:橋畔，

隱約的霧與腳步，晃過

一群趕早的人，在談論別處

模糊的話題，像異國情調的埃及，遠方或

巴別塔上的交談。

橋早已不在那里，那時早已不是此地，

愛顧自在彼岸哭泣:

他在車窗內專注于街兩邊風景的滑翔

無法擺脫樹影，風

與日子的輕。

固定:在世界與個體之間

身體被一張床固定，懶散，舒適。

床被四壁固定，安全可靠

兩個沒有血緣的異姓男女，

被一個孩子的叫聲固定，死心塌地。

家的內容被習俗固定，沒有異議。

狗被鐵籠子固定，它在嚷嚷。

每一天的行跡與不安分被一條街固定，已經習慣。

一條街的距離被家與單位固定，風雨無阻。

一只鳥被眼前的天空固定，盡管它比天空飛得更

遠。

天空被一只窗子固定，布滿積塵與時間擦痕。

窗子被一張辦公桌固定，胡思亂想。

一片空白被玻璃鏡框固定，反射著冷光。

一個火山爆發的瞬間，

被攝影鏡頭固定，沒有聲息。

世界每一天的無序與混亂

被一張報紙的版式與編排固定，千篇一律。

宇宙的誕生與毀滅被愛因斯坦的一個方程固定，

僅供消遣。

一顆心被肉身固定，與別人無關

它曾充滿焦慮與恐懼，以及對虛無的

漫無邊際的掙扎。■