短篇小說《拉駱駝的女人》真誠地進(jìn)入日常化生活,質(zhì)感鮮亮,以樸素的方式展現(xiàn)情感的清純與瓷實(shí)。在平和的敘述之中流動(dòng)著愛的詩性之美,叩擊著人類情感的永恒訴求,這得以使其具有強(qiáng)勁的生命力和長久的審美特質(zhì)。因而,這部寫于一九八○年的作品,時(shí)至今日,我們?nèi)阅荏w味到清風(fēng)撲面的閱讀感覺,仿佛一泓泉水蕩滌著我們的心靈,顯示了文學(xué)所獨(dú)有的持久魅力。
作品的敘事背景是在上世紀(jì)六七十年代,那是一個(gè)公認(rèn)的扭曲年代。因而,尚尚這樣原本純真的后生,在環(huán)境的熏染下,情感荒漠、人性扭曲,似乎在情理之中。當(dāng)時(shí)代重回寧靜清新之后,尚尚也得以悔悟。在他沉淪之時(shí),月兒一直默默地守望著她,雖離不棄。在這里,那頭拉水的駱駝成為雙重意象。那忽高忽低的駝峰,如同尚尚的人生路。駱駝的沉默和堅(jiān)韌又是月兒的真實(shí)映照,與其說她拉著駱駝,還不如說她與人性之美一直廝守相伴。我們的人生,總是避免不了挫折甚至是陷入絕境,但愛會(huì)讓我們溫暖,會(huì)讓我們擁有努力前行的力量。月兒的愛是博大的,質(zhì)樸的,堅(jiān)定的,又不事張揚(yáng),這如同大地,好似深藏于地下的煤。這是最崇高的大愛,也是人類最為向往的大愛。作者是在生活現(xiàn)場,是生活的零距離參與者,虔誠而感動(dòng)地汲取生活的原汁原味。作者在謳歌月兒這樣的女性仁善和大愛的同時(shí),也道出了我們對于愛的敬重與渴望。月兒的大愛,是我們的熟悉的,也是文學(xué)長久堅(jiān)持的母題。但這并不影響我們一次次被打動(dòng)。這說明,文學(xué)其實(shí)并不需要所謂的高深莫測,只要真正地源于生活,只要能與我們的心靈同頻同振,就能為我們所品味,所難忘。
尚尚的曲折,是特殊年代造成的,但這樣的曲折,又會(huì)不因年代不同而不同。可以說,在任何年代,對于任何人,總會(huì)或多或少地撞上類似尚尚的遭遇。從這個(gè)角度說,《拉駱駝的女人》顯然是指向了人類的普遍困境之一。顯然,作者是意識(shí)到這一點(diǎn),并智性地進(jìn)入創(chuàng)作實(shí)踐。一部作品既能有鮮明的時(shí)代特色,又可匯入人類生命長河,自然具備了優(yōu)秀作品的內(nèi)質(zhì)。尚尚的墜落與回頭,都源于時(shí)代的變化,后來的瞬間醒悟,并非作者的敘述硬傷,而是那個(gè)時(shí)代一些人的真實(shí)寫照,這讓我們對他內(nèi)心的真正轉(zhuǎn)變產(chǎn)生極大懷疑。在他的周圍,許多人并沒有和他一樣異化,比如月兒,比如嚴(yán)柱等等。這又使我們對于他是因年代而扭曲同樣十分的懷疑。我以為,這當(dāng)是《拉駱駝的女人》隱藏的敘事動(dòng)機(jī)。每一個(gè)時(shí)代,都有讓人墮落的誘因,但都有人不為所動(dòng),保持著一份人性之美和愛之真。就是當(dāng)下,外在的種種誘惑和干擾也時(shí)時(shí)處處糾纏著我們,有人混入濁流,萬劫不復(fù),但真善美依然也在高歌。當(dāng)我們重讀這部作品時(shí),思索和考量隨之進(jìn)入我們的思緒,我們更多的不該怪罪時(shí)代之過,至少不能把一切的責(zé)任都推給時(shí)代,應(yīng)當(dāng)誠實(shí)而冷靜地進(jìn)入內(nèi)心,拷問自己的靈魂。
在上世紀(jì)八十年代初,眾多的文學(xué)作品熱衷于或狀寫扭曲年代的罪惡,或走上文化尋根之旅時(shí),《拉駱駝的女人》這樣不經(jīng)意間潛入人性深處,尋找某些本原性的東西,是難能可貴的。