誰餓死了老虎?

編者按

2010年3月，一場“餓死老虎”的風暴席卷了沈陽森林野生動物園。從2009年11月到2010年3月，這家動物園共病餓致死東北虎12只，引得輿論一片嘩然。

本該非常珍稀的東北虎究竟怎么了?一個虧損動物園緣何能“闊氣”地一口氣餓死十幾只?懷著這些疑問，本刊記者致電采訪全球最大的東北虎養殖基地負責人，但一聽說是記者，這位深感被媒體“陰”了的總經理斷然掛斷了電話。然而，隨著調查的深入。死虎陰影下掩蓋著的秘密逐漸揭曉：這是一個進退兩難的養虎業的尷尬歷程。

“沒有什么商業，我們現在只做東北虎的保護!”黑龍江東北虎林園(以下簡稱“東北虎林園”)——這家全球最大的東北虎養殖基地的新聞主管邊世峰略顯憤怒地大聲說道。

不過，和林園總經理王立剛比起來，邊世峰的反應顯得“溫和”太多：當聽到“記者”這兩個字的時候。王立剛斷然掛斷了手機，再撥過去，占線成了唯一的主題。

不久前，一家知名媒體的報道曾把這個以林園為名的企業推上風口浪尖。這讓他們不敢再提起養殖虎的商業規劃，也使他們對媒體充滿了猜忌和敵意。但這無法改變一個事實：養虎，曾經被不少人作為一個產業嘗試，又在政策的漩渦中逐漸迷失。

從事業到產業

1986年的這個虎年，無論對東北虎還是東北虎林園來說，都是非常重要的一年。這一年，野生東北虎種群數量驟降至不足30只，基于對野生東北虎滅絕的憂慮，東北虎林園的前身——橫河道子貓科動物飼養繁育中心應運而生。以“保護”東北虎為初衷，一個養殖東北虎的“事業”從8只東北虎開始蹣跚起步。

起初，有國家扶持東北虎養殖的政策支持，橫河道子中心的日子過得還算不錯。1988年，鼓勵人工養殖保護動物的條款正式寫入《野生動物保護法》；1993年5月，橫河道子中心成功攻克老虎養殖技術難題，老虎數量開始高速增長。當年，中心擁有東北虎數量已增長到100余只。2004年，中心更名為東北虎林園，擁有東北虎數量增至400只，到2007年底更是猛增到超過800只。

隨著老虎數量的飛速增長，東北虎養殖從“事業”轉化為“產業”的可能性也逐漸凸顯。事實上，“橫河道子貓科動物飼養繁育中心”這個名字盡管聽上去很“科研”，但其身份卻是黑龍江省外貿廳(現商務廳)下屬企業，本身就具有明顯的經營性質。其總經理王立剛曾表示，東北虎種群繁殖到一定數量后，應考慮“國際貿易”、“正常死亡的老虎入藥”等環節。

不僅僅是東北虎林園看到了其中的商機。伴隨著老虎養殖技術難題被攻克，在政策激勵下，養虎業開始在全國范圍內興起。除了東北虎林園，在廣西，養鴨出身的民營老板周偉森擎起了南派養虎的大旗，旗下雄森熊虎山莊目前已擁有養殖虎超過1300只。此外，在廣東、遼寧等地，也生存著規模不等的老虎養殖企業；小規模的老虎養殖，更是遍布全國的各種野生動物園。

養虎業遍地開花的結果是：我國的養殖虎數量超過了6000只，并且還在持續增長。正是養殖虎的“虎丁興旺”，構成了沈陽動物園老虎批量“餓死”的必要條件。

理想的產業鏈

上世紀90年代初，當各路資本開始涌入養虎業時，大家都是沖著老虎“珍貴”、“渾身是寶”去的。和商業社會中任何一個興盛的行業一樣，養虎業風行國內、招攬投資的“本錢”，乃是其背后巨大的經濟利益。

在我國，中醫歷來將老虎身體多個部分人藥醫用，其中又以虎骨為最。1993年以前，虎骨丸、虎骨膏、虎骨膠、虎骨酒之類的產品曾風行于世。當時，國內有200多家企業生產與虎骨相關的產品，平均每年使用虎骨超過1000公斤，年產值超過1億元。

一只虎值多少錢?東北虎林園的冷庫或許能從側面說明這個問題。這個冷庫距王立剛的辦公室只有50米之遙，一直被王立剛視作東北虎林園的“金飯碗”。“金飯碗”里盛著的，是200多具成年東北虎的尸體，東北虎林園則視其為“價值過億的財富”。即是說，一具冷凍的東北虎尸體，價值至少在50萬元以上。

虎制品的價格同樣也能驗證王立剛對于虎尸價值的判斷：一張虎皮14萬元，一公斤虎鞭14萬元，一只虎爪7000元，一公斤虎骨5000-9000元……盡管我國已叫停虎制品貿易多年，但其價格依然在私下交易中不斷被炒高。此外，新鮮的死虎肉，同樣有人愿出高價收購，王立剛就曾碰到過愿以7000元／公斤價格收購死虎肉的客商，以此推算，一只體重250公斤的雄性東北虎，其價值恐怕會超過100萬元。

而要養殖這些價值百萬元的動物，其成本構成卻相對單純，最大頭的就是飼料。正常情況下，根據虎的性別、體型不同，1只成年虎平均每天約需進食3-8公斤肉類，主要為牛肉和雞肉，同時輔以一定量的雞架和補充其他營養元素的食品添加劑。目前，牛肉的價格通常在25元／公斤左右，白條雞肉則為10元／公斤左右。根據食物搭配上的差異，算上人工費用，一只養殖虎的年綜合成本在1.5萬元到3萬元之間。東北虎4歲成年，即使養殖10年，一只虎的成本也最多30萬元，其利潤依然非常可觀。

在這條理想的產業鏈上，東北虎林園無疑早已作好了準備。設立之初，它是具有東北特產外貿資質的企業，虎骨酒廠蓄勢待發，與中國醫科大學、中醫藥生產單位的死虎合作開發也已開始醞釀。而中心數量飛速增加的東北虎，更是充分顯示出當時企業“以虎養虎”的信心。

然而，令東北虎林園以及所有投資養虎的人想不到的是，這條看似完美的產業鏈，會在一夜之間轟然崩潰。未來等著他們的，是一場十幾年都看不到頭的痛苦煎熬。

養虎遺患

正是在橫河道子中心養虎技術實現突破的這一年，1993年5月29日，一場突如其來的劇變降臨到養虎者頭上——迫于國際壓力，中國開始全面禁止虎制品貿易，同時將虎骨從《中華人民共和國藥典》中刪除。整條養虎產業鏈的基石，一夜之間，沒了。

橫河道子中心幾乎是瞬間就感受到了行業劇變中的世態炎涼：就在“禁虎令”頒布的第二天，銀行立刻停止了給中心的貸款。原本前景一片光明的橫河道子中心，眨眼間淪為負債900萬元的虧損企業，到2005年東北虎林園停息掛賬時，其負債已經增至2400萬元。

漫長的“禁虎令”不僅考驗著養虎者的耐心，更是對整個行業的生存方式提出了挑戰。原本指望靠虎制品貿易發家的橫河道子中心陷入了空前的危機：整整18個月，職工沒有領過工資；餓死老虎的事件，此時也反復上演，因營養不良誘發疾病以及打斗致死的老虎更是多達40多只。到1995年底，不到兩年時間里，橫河道子中心的東北虎數量從100多只驟降到不足50只。另謀生路，是養虎人唯一的選擇。

1996年，為了維持生存，橫河道子中心在哈爾濱旅游勝地太陽島北面建起了東北虎林園，精選28只東北虎，開放觀光旅游項目。這一無奈之舉竟取得了不小的成功，東北虎林園有了新的收入來源，東北虎和上百號員工的飯碗也總算保住了。然而，王立剛反倒覺得，當初的掙扎實在是養虎遺患。他甚至感慨，如果當時索性把那幾十只老虎殺了，或許就不會有后來十多年的煎熬。

觀光旅游一時的紅火并不能從根本上解決養虎業的問題——這個行業產生的基礎，是對虎制品全方位的商業化利用，其成本遠非單純的門票收入所能負擔的。在最初的紅火后，參觀老虎的游客熱情逐漸降低，老虎卻不會因此胃口大減。而養虎業的特殊之處在于，由于老虎是國家一級保護動物，即使市場縮小甚至不存在了，你也無法主動縮減規模。同時，虎尸還需冷凍保存，而僅僅是保存那200多具虎尸，東北虎林園每年就要花掉100多萬元。

為了進一步開源節流，東北虎林園不停地做著新的嘗試。譬如，把100多只老虎送到全國各地的動物園“打工”，不僅能賺來100多萬元租金，還能省下200多萬元成本。留在“家里”的老虎也要從牙縫里省錢，主食被迫從牛肉換成了雞肉……然而，即便如此，東北虎林園依然湊不齊每年2000萬元的成本，還得靠省財政每年補貼200多萬元才能讓老虎們勉強溫飽。

事實上，東北虎林園的境遇，正是整個養虎業的一個縮影：行業性的巨大虧損，讓一個個養虎者們騎虎難下，進退維谷。他們盼望著政策能夠松動，手頭的老虎能夠重新恢復其商業價值，但十幾年的持續性虧損已讓太多的養殖企業無力支撐。2010年2月，養虎業的另一面旗幟——雄森熊虎山莊被英國《每日郵報》曝光老虎生存環境極端惡劣，在這背后，卻是這個投入超過4億元的養虎企業連年虧損、高額舉債的現實。

可以說，當年是“搖錢樹”的養殖虎，在商業市場極度萎縮的現實中，已經變成了無法脫手的燙手山芋。隱身在餓死的老虎身后的，是那些同樣在溫飽邊緣掙扎的養虎人。

陽光邏輯與灰色掙扎

一紙“禁虎令”，將整個養虎業放逐到了崩潰邊緣。諷刺的是，這則以保護野生虎為目的的禁令，卻并沒能帶來野生虎數量的增長。如今，我國的野生東北虎已不足20只，野生華南虎更是數十年難覓蹤跡，人們不禁要問：“禁虎令”真的管用嗎?

其實，“禁虎令”所依據的“禁止虎制品貿易能拯救野生虎”的邏輯一直都備受質疑，經過十幾年的實踐，人們已經很清楚，對野生虎生存威脅最大的是棲息地的減少，而非出于貿易需要產生的盜獵威脅。

此外，“禁虎令”所隱含的一個前提是：老虎的數量是一定的，流入消費市場的虎制品增加必然導致野生虎數量減少。但現實是，隨著人工養殖老虎技術的不斷成熟，養殖虎已經有了充分的供給。相比去盜獵幾乎難以找到的野生虎，合法養殖虎的成本優勢足以讓盜獵行為無利可圖。在這樣的市場環境下，“禁虎令”實際上已經失去了對野生虎的保護作用。因此，“禁虎令”在保護野生虎的激勵機制上存在著明顯的缺陷。

作為最直接的利益相關者，養虎者們從未停止對“重開虎禁”的游說。2006年6月，國家主管部門也曾邀請國際專家組就恢復養殖虎制品貿易問題做出評估，其結論是“允許合法養殖虎制品大量進入市場將會減少對野生虎的非法盜獵，從而有利于對它們的保護”。

2007年，業內公認“重開虎禁”最敏感的一年。當年7月，在“虎保護策略國際研討會”上，國家主管部門一官員提出了養殖虎虎骨入藥的建議，引發激烈爭論。同年12月，國家林業局發布文件，允許合法取得的虎豹皮進行貿易——這一度被視為“重開虎禁”的預演，卻終究沒有掀起更大的波瀾。

如今，“禁虎令”依然，為了生存，不少養虎者開始在灰色地帶中掙扎求存。例如，東北虎林園和雄森熊虎山莊均在銷售“森林獸王”酒或“獸骨”酒，雖不以“虎骨”為名，卻充滿了相關暗示。而只要在互聯網上搜索“虎骨酒”，各種購銷信息亦令人目不暇接。在經歷了近20年的“禁虎令”之后，虎制品需求依然旺盛，只是滿足這種需求的方式，從光明磊落的陽光下，慢慢退進了霧靄蒙蒙的灰色中。

在新千年的第一個虎年里，關于“重開虎禁”的博弈仍在繼續。面對中國養虎業進退兩難的困境和“解禁自救”的訴求，“虎禁絕不能開”已成了不少致力于保護老虎的國際機構“政治正確”的口頭禪——盡管他們的邏輯并不能讓所有人信服，盡管他們對中國野生虎數量減少以及養殖虎餓死的問題依然毫無辦法。

編輯 藍唐兆