山中
我不提山中,僅僅是
三十年來的幻想一直糾纏著
夢里的荒蕪。沒有大樹、青草
甚至連一只小兔的奔跑
也隱藏了速度
變成一大片短命的莊稼
如拾穗者的眼睛
他在一次龐大的饑餓面前
說出了真話:你看這些變節的綠色
它們帶著鐮刀的光澤
趕在日落之前
把生命的秋天提前帶來
馬車
它們顛簸著,拉著柴草,拉著煤
我最早見過的,鄉間沉重的把式
在坑洼連成的土路上
一串串地行走
孤獨的馬車。孤獨的馬車夫
他們誰也不說話
只把整個冬天的預言
寫在臉上
寫在沉悶的馬蹄聲中
許多年了,我一直緬懷著
我死去的朋友
他曾經這樣寫過:“奔跑的馬車
穿著我們簡單的生活;而天空
像一架敞開的梯子”
我想應該是這樣
當我抬頭打量故鄉的天空
恰如我荒蕪的內心
黃昏考
停住腳步,拿走那些
黑暗的模糊的影子
它們跟了我這么多年
已疲憊不堪
近黃昏,大地上不可深究的秘密
將同血液中的潮水一同退去
身后彌漫開來的夜色
多么像人間煙火中
親人們攤開的手掌
他們將親手送我到
暮靄背后的小小村莊