——2010年8月5日,智利圣何塞銅礦礦難,33名礦工被困在700米深處。9.18國家獨立200周年紀念日,他們在地下舉行升旗典禮。
智利,
青銅的你。
扛著聶魯達的斧頭,
我走進他呼喚伐木者的森林。
砰——
砰——
砰——
一行豎寫的詩,
寫雪山,
寫沙漠,
寫復活節島火山石像的神秘。
銅山是上帝的雕塑,
座基動搖,
巍峨傾覆為廢墟。
33:
有醫生,
有海員,
有奧運足球選手,
還有一位年輕的聶魯達:
他寫銅,
銅的骨骼,
銅的血液,
銅的呼吸。
置身地獄寫《天問》:
哪一天是金屬的復活節呢?
哪里生命危難,
哪里就是人類的中心哦。
一夜之間銅山長出滿山帳篷,
滿山帳篷幾乎住進一個祖國:
一帳篷熱愛,
一帳篷獻身,
一帳篷謀慮。
帳篷里誕生一位被困者的孩子“希望”,
帳篷營地成為“希望營地”。
孩子的聲音是上帝的聲音,
第一聲啼哭,
是《創世紀》。
出世就是拯救者,
一公分,
一公分,
一公分,
拯救一條生命就是拯救一個世界,
哭聲率領良知堅忍掘進。
苦難進擊生存空間,
熱愛堅守精神空間。
33座胸膛仿佛33座圣殿,
迎接神的聲音。
一條直徑30公分的孔洞,
一條生命之脈管,
700米。
地獄開花一般升起一首只有一行的詩:
我們33個人全活著
嘆息不也一行嗎?
玫瑰不也一行嗎?
琴弦不也一行嗎?
閃電不也一行嗎?
一行,
美的駭異。
共和國總統朗誦,
一個祖國應和,
面對詩歌,
安第斯山脈含淚肅立。
9.18,
國慶。
33位礦工鋪展國旗。
一筆一劃,
他們把名字寫上國旗仿佛寫上母親衣襟,
國旗擁抱33個名字仿佛擁抱33個兒女。
貼著胸膛,
貼著眼睛,
貼著額頭:
升旗!
地下700米的升旗,
人類最深刻的典禮。
托著孩子的第一聲啼哭,
國旗升得很高很高,
愛的境界飛翔著銅的羽翼。
33個母語字母結構成智利國歌:
最最親愛的祖國,
請接受智利兒女的莊嚴宣誓:
生活在沒有壓迫的地方,
否則就為自由死去。
神曲
孩子是神,
天籟是《神曲》。
天真讓我們不敢正視《神曲》。
真誠讓我們不敢傾聽《神曲》。
無須時間,無須空間,孩子自己就是時間和空間。
如果世界是一部史詩,孩子是史詩的第一個詩句。
視一切權勢為微不足道,
但一草一木都注入他的靈性。
為一只昆蟲之死慟哭,
勝過為王者舉國哀悼。
為弱者下半旗,
旗幟在他心里。
每一個孩子都是圓心。
他堅持,世界便圍著他轉。
和孩子在一起你便變成孩子,
人與自然各自顯示出童年的活力和魅力。
沉默的小鳥不是不會歌唱,孩子和世界心有靈犀。
他們泰然自若,泰然自若得如同布魯塞爾那尊《撒尿的小男孩》。
一個三歲小男孩因為撒尿熄滅了導火索從而拯救了一座城市,他卻不在意甚至不知道拯救而只管撒他的尿。
他們泰然自若,泰然自若得如同安徒生《皇帝的新衣》。
漠視物質,親近精神:
從媽媽的微笑,到上帝的微笑——媽媽的微笑是春天,上帝的微笑是四季。
不憂慮,不計較,不在意——他不知道也無須知道連神都經歷委屈。
因為獨立,孩子才能作出準確的判斷和裁決,
真誠使一切法律黯然失色。
衡量社會是看這個社會尊重不尊重孩子,
衡量國家是看這個國家說不說真話:
以孩子為標志,因為孩子說真話。
一棵小草使一片草原不失希望,
是因為小草寧可沉默也不撒謊。
人之初,性本善。
一旦告別了“人之初”,“善”便被從大自然中無聲無息地剝離。
李白那驚天之作“飛流直下三千尺”萎縮為一條內陸河流消亡在沙漠里。
作人難,難在不作馴物,更不作寵物。
不朽難,難在極易為貌似不朽所欺。
一切浮榮虛譽、過眼云煙,也只能在孩子膝下回旋繚繞。
所以布魯塞爾那位只管撒尿不管拯救的小男孩便受敬畏。
所以安徒聲筆下那位喊出“皇帝沒穿衣服”的孩子便受敬畏。
人們感慨步履維艱。
他們怯懦,他們厭倦,他們遁世,
他們向往天堂。
從呱呱墜地,
到凄然辭世,
挪威雕刻家維格朗描摩出首尾相銜盤旋而上的一百二十一個人,
一百二十一個人,
一尊完整的生命柱。
柱頂,孩子和上帝在一起。
孩子站立的地方就是天堂,
縱使是地獄,孩子也能把地獄站成天堂。
上帝說:不能像孩子一樣純真無邪,世人怎么可能進入天堂呢?
蘇格拉底說:
人哪,認識你自己!
沒有認識自己,是因為沒有認識孩子。
輕蔑孩子是自輕,
辱慢孩子是自辱,
戧害孩子是自戧。
天堂地獄只隔一步,
崩頹底線便淪入地獄。
魯迅吶喊“救救孩子”。
究竟是我們救救孩子,還是孩子救救我們呢?
安妮,一個出生在法蘭克福的猶太女孩。
猶太,被釘死又復活在十字架上的民族。
十字架由兩根木頭組成,它們一根叫作“堅忍”,一根叫作“苦難”。
猶太人以堅忍抗爭苦難。
逃避納粹,安妮全家遷往阿姆斯特丹,
光明像珍珠,隱在河蚌里。
在黑暗中書寫黑暗,
兩年之后,慘死納粹集中營。
十六歲的黑暗嵌著十六歲的陽光,
《安妮日記》,是她的墓碑。
十歲美國女孩薩曼塔給蘇聯領袖寫信。
孩子質問:人類為什么相互為敵?
《真理報》刊登了信,可是沒有回復。
孩子為和平奔波。
十三歲,“最年輕的和平大使”罹難長空。
黑云垂挽聯,雷電致悼詞,
藍天裁剪日月之間的一方峽谷作墓地。
——對于孩子的質問,
誰能回答?
約翰內斯堡。恩科西。
他的名字,是銅像的名字。
出生時就是艾滋病病毒攜帶者,
抗爭現代社會病毒,
為生存,為醫療,為教育。
高舉“恩科西雕像”他呼喚尊嚴:
請在意和接納我們——擁有手,擁有腳;能走路,會說話:我們是正常的人。
我們和任何人一樣需要人的權利和尊嚴。不要歧視,不要畏懼——我們是一樣的!
巴黎女孩小蒂比,
出生在非洲森林里。
對于藤蔓她是一朵花,
對于野生動物他們是姐妹兄弟。
和狒狒說話,和豹子說話和鱷魚說話:
用聲音,用眼睛,用心。
蒂比騎在野象上,
儼然一位小皇帝。
知道什么是非洲象嗎?
她說:非洲象的耳朵是非洲地圖。
知道什么是亞洲象嗎?
她說:亞洲象的耳朵是印度地圖。
那么,人類心靈的地圖呢?
好比風語者翻譯野生動物的語言:
愛是提升,提升動物,也提升人自己。
改變世界不必等我長大:
齊雷格如是說。
我們不一定作偉大的事情,
但可以在小事中傳遞愛:
——德蘭修女對他俯身耳語。
十二歲的孩子創辦了四百所學校,
距離太陽最近的一所在阿根廷雪山極頂。
太陽是金,雪山是銀。
智慧,金鑲玉。
勞拉,一只海鷗。
六歲獨自出海,
十三歲升帆荷蘭穿越北海落錨英吉利。
警察要求父親帶孩子回家,
父親婉拒,海鷗也婉拒。
一翅,一翅,一翅,
翅膀推動海洋,
海洋推動翅膀。
翅膀染藍海洋,
海洋染藍翅膀。
翅膀和海洋,
誰更博大?
第七個孩子沒有姓名。
不是沒有姓名,是沒有公布姓名。
中國——四川——漢旺,
幼兒園詩歌朗誦會。
開篇就是母親之歌《游子吟》。
剛剛打開詩冊,
美便墜入地獄。
地獄驚恐:
誰敢把孩子釘在十字架上呢?
孩子被拯救,
孩子拯救詩:
一字一字摸,
一字一字刨,
一字一字摳。
十根手指,漫天血雨。
孩子和詩冊站立荒原,
告別荊棘向愛跋涉。
跋涉中,孩子長成一尊生命柱。
生命柱上,東方棉線琴弦一般纏繞如玉。
七個孩子,七個音符,
金色音符建筑金色大廳。
太陽俯身傾聽孩子的聲音:
《神曲》。