與空杯對飲
我望著
一個空空的透明酒杯
我的手指
徘徊在酒杯邊緣
像環繞著漫長的海岸線
曾經有酒
一片絳紅色的海
波濤洶涌
那時我們面前是海
身后是墓地
一片百合
怒放于
一個稍縱即逝的夏
此刻
酒杯里盛滿了海水
秋正闌珊
看郁金香開花
第一天:一朵, 是初戀的驚喜
第二天:三朵, 是它在說“我愛你”
第三天:八朵, “我愛你我愛你我愛”
第四天:十二朵, 紅, 金黃, 粉紅, 淡黃
第五天十四朵
第六第七天還是十四朵
第八天降溫,花全合上了
雨從第九天開始
第十天我仍隔著雨簾看花
緊閉的花,沉默的唇
雨珠凝聚著
整個世界的晶瑩
第十一天它們又悠然開放
但有些
如破損的公主盛裝
第十二天早晨
我看到一只
不再醒來的黃蜂
在一朵淡黃的花瓣里
它沒有在花合上之前逃出來
一顆秋天的種子
一顆小小的棕色種子
有一千雙透明的翅膀
風的手
輕輕地推著它
仿佛要讓它飛得更快
它徐徐地降落在
一片草地上
我把它放在我的掌心
它輕得幾乎沒有重量
我屏住呼吸
怕它
飛走
奇怪的是
它站在我的指尖上
仿佛已生根
我輕搖我的手
它仍屹立不動
最終我還是讓它
回到草地上
它跋涉了千萬里
我的掌心只是
一個小小的驛站
空海
任你的航線一千次切割我
我是海
只有淚水沒有傷口
多年來我舉著不凋的手
等待你
等待你的承諾
風一樣張開腥紅的旗幟
你的槳聲漸遠
槳聲里長出黑色島嶼
大大小小布滿我
深深淺淺的悲傷
沉入海底
海底是血染的珊瑚
美麗地傾訴沉默
租借幸福
我要向松鼠租借幸福
我的租金是半包花生
一勺谷粒
這只淡褐色的松鼠
縱身一躍
跳上了一米多高的鐵盆
它像人一樣站著
吃著花生
邊吃邊剝皮
并向我的屋里張望
想像人的生活是如何幸福
它心滿意足地離去
留下一堆花生殼
它們像幸福一樣
簡單, 平凡
飄散的感覺
無雨時節
綠葉和枯枝同時被陽光點燃
成為灰燼
濃烈的白煙中
我的感覺漸漸飄散
竹林深處
再也沒有嘀嘀嗒嗒的問候
你的鳥槍還在瞄準
我躺倒的倩影嗎
那橢圓形的鳥巢
已成為我永恒的歸宿
而我早已被擊落
成為時間的斷臂了
我的墳墓很大
四周刻滿了象形文字
還有蛛網圈圈擴散為
無邊的孤獨
這里很靜
聽不見時間的吶喊
和自己的呻吟
我發現四壁是彈性的
我無法自殺
于是我絕望地期待著
你的子彈
穿過厚厚的墻壁
將我射中
十一月的最后一天
高樹上葉子落盡
后院的鳥巢從樹枝間浮現出輪廓
它們共有六個, 掛在樹上
遠看像一串省略號
一只紅鳥悠然飛來
停在樹上一動不動
像一只標本鳥
這是下午三點三十分
風正柔和
陽光柔軟如冰冷的絲綢
他一動不動
不再梳理羽毛, 也不再蹦跳
他好像有一點憂傷
像人類般的憂傷
但他的羽毛是多么美麗呵
鮮紅的羽毛,與他的憂傷很不協調
他好像有一點冷
他的羽毛也好像
有一點單薄
我覺得
我強烈地覺得他想對我說話
他知道我不懂他的語言
我知道我不懂他的憂傷
一只紅鳥的憂傷
他飛走了,把憂傷留給了我
而我不知自己在寫什么
如果是詩, 它會變成一只紅鳥飛走
如果不是, 它將是一些紅鳥的羽毛