冬至書
總有一天,你會衰老
你獨自在果園里散步,穿著那件
深草綠色的外套。除了它,再無任何綠色
你會靠著巨大的樹干休息。在它濃重的陰影里
陷入沉思
如同避難一樣
掛在枝頭的果實,我們回憶中,鮮艷的部分
正在凋零,
花瓣上的人,已在春天走失
我們芬芳的內心,曾經注滿蜜漿。
如今已是千瘡百孔,
像冬日蜂巢。一座廢棄的建筑
親愛的,這是生活的真相
孤寂、黯淡,但并不至于絕望
熱愛
一塊發紅的鐵。被甜言蜜語鍛打……
然后
被生活淬火……
然后是,一個緩慢降溫的過程
親愛的,請讓我嘗試用緩慢、呆笨的方式愛你
讓我熄滅舌根下的閃電
也請你
收回浪尖上的顛簸
讓我們學會控制
速度,不再像一塊發熱的剎車皮
日復一日地磨損
讓我們嘗試做做減法,
去掉它多余的花邊
去掉熱——
剩下的,也許,才是我們需要的
現狀:卡車與蝴蝶
現在我喜歡待在半山腰,俯瞰山下
人群中的自己。
像一輛好脾氣的卡車,拖著笨重的拖車
小心翼翼地行走
我已經過了不切實際的年齡
卻依然保留著爬山的習慣
盡管有很多山頂,已經是別人的高度
偶爾向上,我與一只
白色的蝴蝶相遇,這使我感到吃驚
時令已近初冬
我估計它有可能來自我的身體,它帶走了我體內
輕盈的部分
只留下沉重的肉身
還在艱難地攀爬
(選自《揚子江》2010年第1期)