一盞神秘的游走不定的水銀燈,閃耀在涅陽(yáng)西南鄉(xiāng)彭村漆黑如墨的夜空中。而圍繞這盞水銀燈演繹出的一系列滑稽荒唐的傳奇故事,一直使我深感自卑而羞于啟齒。
騷動(dòng)的彭村是我的故鄉(xiāng),那里有我割舍不掉的血脈親情和說(shuō)不清道不明的苦與樂(lè)、愛(ài)與恨。它平凡而又猥瑣,與所有北方的普通村莊如出一轍,大大小小的草房瓦屋擠擁一處,高低錯(cuò)落,雜亂無(wú)章。一棵棵榆樹(shù)楝樹(shù)洋槐樹(shù)勾肩搭背,濃郁的樹(shù)冠遮天蔽日,臟破不堪名存實(shí)亡的干枯寨河,像一條灰不拉嘰的蛇,死皮賴臉地纏繞在小村周?chē)U觾?nèi)沿上,一圈二、三十年代用于防御土匪搶掠的土寨墻,不知何時(shí)已夷為了平地,昔日的英武已風(fēng)華不再,早已隨土匪馬隊(duì)遠(yuǎn)遁騰起的浪煙消蹤匿跡,但村子里隨著包產(chǎn)到戶吃上暄虛的白面饃后,偷雞摸狗的事件卻時(shí)有發(fā)生,攪得村人如驚弓之鳥(niǎo)夜不成眠,捕風(fēng)捉影的犬吠聲音,從傍晚到黎明經(jīng)久不息。
彭村的治安讓老村長(zhǎng)頭痛。頭痛了三天的老村長(zhǎng),匆匆走過(guò)被一座座無(wú)規(guī)無(wú)則的瓦屋擠逼得歪歪扭扭的村道,站在了村中央我家的飯場(chǎng)上。老村長(zhǎng)兩手掐腰,條理清晰地分析了目前的形勢(shì)與危機(jī),然后偉人般用力一揮右臂,莊嚴(yán)宣布了他的最高指示,由全體村民集資,從2公里外的人民公社所在地拉出一根電線,在村子里安裝一盞照明的水銀燈,以便使值更巡邏的民兵及早發(fā)現(xiàn)蠢蠢欲動(dòng)的小偷所暴露出的蛛絲馬跡,竭盡所能地將壞人壞事堅(jiān)決徹底地消滅在萌芽狀態(tài),以保衛(wèi)人民群眾的勝利果實(shí)。
水銀燈安裝在什么位置呢?
村民們的心里都打起了小算盤(pán),若有幸與亮如白晝的水銀燈為鄰,財(cái)產(chǎn)安全不說(shuō),還可省卻點(diǎn)燈的油錢(qián),日積月累可是一筆不小的節(jié)約,這樣的好處說(shuō)什么也不能讓別人占去!為此,各懷心態(tài)的村民們情緒激動(dòng),紅頭漲臉地吵成了一鍋粥。尤其是我父親,底氣十足,囔囔的聲音鋪天蓋地:“村中央我家的這個(gè)飯場(chǎng),是村里經(jīng)常開(kāi)會(huì)的地方,水銀燈裝在這兒最合適。”
老村長(zhǎng)淹沒(méi)在洶涌澎湃的聲濤里。村民們的背叛使老村長(zhǎng)措手不及,瘦短的一雙眉毛嘣嘣直跳,一張臉陰得能擰出水來(lái)。老村長(zhǎng)情急生智迅速跳上了一座石碾盤(pán),石碾盤(pán)上的老村長(zhǎng)迎見(jiàn)而立,處亂不驚,“叭叭叭”猛抽兩口紙煙,朝我父親厲聲斷喝:“嗨嗨嗨,你夾住吧,你一不是黨員,二不是村干,三沒(méi)有什么特殊貢獻(xiàn),水銀燈為什么要裝在你家門(mén)前?”
父親的陰謀被明察秋毫的老村長(zhǎng)及時(shí)粉碎了。
父親立時(shí)蔫了。
眾人一下子啞了。
最終,惹人眼饞的水銀燈光榮地亮相于村口一根松木電線桿高聳的頭頂之上,老村長(zhǎng)的四合院舒服地躺臥在一片溫柔的光暈里。
咽不下這口氣的我父親羞愧難當(dāng),千叮嚀萬(wàn)囑托要我一定要出人頭地,以改變我家在村中的地位,盼望著他的寶貝兒子在不久的將來(lái)能當(dāng)上一個(gè)管得了村長(zhǎng)的官,退一步說(shuō),就是再不行也起碼弄他一個(gè)村長(zhǎng)干干,惹能這樣,那水銀燈就會(huì)永遠(yuǎn)矗立在我家門(mén)前的飯場(chǎng)上光芒萬(wàn)丈。在父親的鞭策下,懷揣著這一夢(mèng)想我發(fā)憤讀書(shū),若干年后,終于如愿以償,考上了一所名牌大學(xué)。
接到錄取通知書(shū)的那天晚上,喜極而泣的我父親在一碗劣質(zhì)的白酒的推波助瀾下精神抖擻,在院子里走來(lái)走去,嘴里還不停地哼著小曲。突然,緊閉的柵欄門(mén)激動(dòng)地發(fā)出一聲驚嘆,穿著一新倒背雙手的老村長(zhǎng)破天荒地走進(jìn)了我家的小院,并破天荒地遞給目瞪口呆的我父親一根過(guò)濾嘴紙煙。母親手忙腳亂慌著給老村長(zhǎng)讓座倒茶,被老村長(zhǎng)一個(gè)瀟灑的擺手動(dòng)作制止了。和藹可親的老村長(zhǎng)一臉燦爛,微顫的嗓音肉麻著夸張的親昵:“嗨喲,咱侄兒可真是出息了,以后就是吃卡片兒的公家人了!我說(shuō),水銀燈還是裝在村中央的飯場(chǎng)上吧。”
父親誠(chéng)惶誠(chéng)恐,拼命眨巴著眼睛,并一個(gè)勁地搓著兩只粗糙的結(jié)滿老繭的大手,又圓又長(zhǎng)肥實(shí)實(shí)的灰泥條肉蟲(chóng)樣叭叭真往下掉。父親嘴唇哆嗦:“村村村,村長(zhǎng),使不得,使不得哩!”
可我父親終究沒(méi)能拗過(guò)老村長(zhǎng)。
第二天,那盞水銀燈便莊嚴(yán)地威風(fēng)凜凜地屹立在了我家門(mén)前的飯場(chǎng)上,惹一村羨慕不已的眼睛和“嘖嘖”的贊嘆。
父親的腰桿一下子挺直了。
四年后,走出了大學(xué)校門(mén)的我成了涅陽(yáng)西南鄉(xiāng)中學(xué)的“孩子王”。與此同時(shí),我家門(mén)前的那盞水銀燈也喬遷新址,成了新當(dāng)選村長(zhǎng)門(mén)前的一道靚麗的風(fēng)景。
父親的腰身又一次軟塌了。
在以后稠密的歲月更迭里,那盞水銀燈一刻也沒(méi)閑著,不斷地被村人們挪來(lái)挪去。那片輝煌先后普照過(guò)發(fā)家致富成了萬(wàn)元戶的陳二蛋家,親吻過(guò)出了個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子的王麻子坑坑洼洼的麻子臉,明亮過(guò)那些年曾是地主“狗崽子”的張小牛,因?yàn)閺埿∨膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的地主爺爺從臺(tái)灣回來(lái)探親,為村里捐了一筆款,在寨河上建起了一座大石橋……
現(xiàn)如今,那盞已成為村民們心中圣物的水銀燈,又在村尾矬子老林家大門(mén)外開(kāi)始張揚(yáng)無(wú)限嫵媚。因?yàn)轱笞永狭帜莻€(gè)在廣州打工的二閨女本事了得,每個(gè)月都要成千上萬(wàn)地給家里寄錢(qián),矬子老林家和他同樣低矮的爛瓦屋早已鳥(niǎo)槍換炮,變成了里外粉刷裝著明閃閃大玻璃窗戶的小洋樓。春節(jié)里,曾有一位從廣州打工回來(lái)不知天高地厚的愣頭小子,不屑地對(duì)村民們撇嘴,知道嗎,矬子老林的二閨女在廣州當(dāng)了妓子女了。村人怒聲呵斥,去去去,看你那熊樣也掙不回幾個(gè)大錢(qián)!妓子女咋?只要能大把大把地掙票子,那便是大爺!愣頭小子還想爭(zhēng)辯,村人說(shuō),怎么,還不服氣?有能耐你也當(dāng)鴨子掙錢(qián)去!
這一細(xì)節(jié)只是個(gè)傳說(shuō),忙碌的村人們沒(méi)有興趣去考證。這件事最終還是被矬子老林知道了,矬子老林急慌慌跑到廣州,這才證實(shí)了他們的二閨女沒(méi)有騙他們,正如二閨女所言,自學(xué)成才的二閨女真的是在一家服裝廠做高級(jí)服裝設(shè)計(jì)師哩……
眼下,我們涅陽(yáng)西南鄉(xiāng)彭村里的年輕人都紛紛扔下鋤頭,天南地北各顯神通地進(jìn)城掙錢(qián)去了,家家戶戶雖然早已用上奇形怪狀五顏六色的電燈,可人們?nèi)匀粔?mèng)想著能擁有那盞水銀燈。每當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候,那盞水銀燈在騷動(dòng)不安的村子里仍威風(fēng)八面地流光溢彩獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。