走出與融入

1

喜吃蘆筍。

暮春后，蘆筍上市，一扎扎整整齊齊地碼在一處，鮮嫩得能掐出水來，顏色和姿態皆不同于平常的青菜。倘若蘿卜白菜是一首隨意唱和的農家小調，蘆筍的聲勢便是宮廷詩，尊貴兼傲氣奪人。“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。”蘆芽燉河豚的鮮美，使得惠崇的春江小景詩像本美麗的菜譜。然而，這位渾身洋溢著中國傳統文化雅靜詩情的家伙竟然非蘆非筍，臺灣散文作家黃寶蓮說它是“西方食物里的貴族，羅馬人鐘愛蘆筍，稱為王者之食，即使現世普遍，但身價依然不俗。”黃寶蓮長期居住紐約、倫敦、香港等地，其文字具有打破地域限制的國際視野與內涵，她饒有生趣的娓娓道來，使我確信蘆筍是從中世紀歐洲宮廷的御膳房里走失的公主，毅然決然地離開昔日宮闈舊夢，歷盡人世漂泊、滄海桑田的消磨后，平靜地融入一段嶄新的心路歷程，并依然保持欣然如初的旺盛生命。

青史人生，莫過如是。

2

姓氏是一個鐵鑄的徽標，如同一道跨山跨水隔不斷的血脈，雖然很難掌控我們的言行，但在意識形態領域卻頑固地左右著尋根的靈魂。據說，我的滿族姓氏為“戴佳氏”，屬滿洲八旗中的鑲藍旗。熟讀四書五經的祖父講起長長家譜，總像個村頭水岸收綱拉網的漁夫，臉上寫滿豐收者的富足和安詳。

祖父的安詳只是暴風雨后的平靜悠然，滿族歷史的戲劇性跌宕有目共睹，任何一個轟然的轉變都是歷史這個偉大的戲劇家煞費苦心的伏筆，舞臺上的生靈卻承載了命運的全部重量，他們或遭受過苦難和唾棄，或曾經以犧牲祖輩的血脈、家族的徽幟來躲避歷史在某種程度上的責難。如今，清平世道。國泰民安，滿族人蟄伏的民族意識逐漸覺醒，一些族人們正在熱烈呼吁弘揚滿族文化習俗，同時希望恢復自己的滿族姓氏，但因證明的手續相當繁瑣且無據可查，多數人只好暫且作罷。

姓氏因緣的撲朔，引發身世的迷惘，民族是前世耕作棲身的家園，如今只是旅者心間一個杳杳思歸的符號。風俗、信仰與靈魂一起天涯浪蕩，古老的語言游離開陌生的唇齒，身世竟如嫁接在李樹上的一枝桃，總會或多或少受非李非桃論辯的困擾。夜靜人息，獨處幽深，有時不免也暗問前塵：山水程程，自己從何處來，往何處去，走過風雪榆關，又哪里是祖籍故園?納蘭容若二百年幽幽一嘆，竟令后來人如此輕易地陷入窘迫疏離的異鄉之思，看來世上就到處漂泊著迷津之人了。

歲月鐵騎崢嶸，一個彪悍的馬背上的民族為自身的生存和發展，改變世代相襲的信仰，從荒原僻地分合輾轉放眼漢家天下，是場鋌而走險、背水一戰的生死游戲。北魏孝文帝遷都洛陽掀起了漢化運動，元世祖忽必烈推行了“行漢法”政策，名垂青史的人們以行動證明，任何一個少數民族若要獲得更大的生存發展空間，必先“死”而后“生”，即舍棄狹隘落后的習俗，投入到先進文明的熔爐里去千錘百煉。自清世祖揭竿而起，聯合漢、蒙民族力量統一女真各部伊始，滿民族實質上就是一個滿、蒙、漢民族的聯合體。滿民族的誕生，本身就意味著血統分界的弱化和種族概念的寬泛，這需要一種宏大的視野支持和一種強勢的精神跨越。

滿清入主中原后，遁先人足跡大力倡導漢化政策，敞開襟懷主動接受漢民族文明的稀釋和同化，從精神領域與這個古老龐大的民族血肉相融，并作為最高統治者，在三百年間傳承和引導了中華民族的精神走向和價值觀念。一個特立獨行的偉大民族，從此便如一片陣雨后的草原暮云，從容自若地消逝在泱泱中華廣博的大地上，融入浩淼的文化長空里，并隨華夏各民族一起成為這片土地上自由逐鹿的主人。

山水相連的天地人寰，其實無法用一片人為的疆域將人類分割為彼此，人類的發展史本身就是一闋亙古蒼遠的牧歌，被游牧在時光原野上分分合合的往事和聚聚散散的行跡譜寫。自春秋戰國到滿清兩千年間，華夏大地先后進行了四次民族大融合，背井離鄉、改朝換代的運動中，社會變革如季節之流勢不可擋，人與自然正同步進化：種粒被候鳥從遙遠之地挾來，落土為家，蔓延生息；江南的橘落到了江北，照樣發花結枳；蘆筍也可漂洋過海，在一處彼岸生根發芽。

3

無獨有偶，與蘆筍被移植到中國一樣，將蘆筍稱為“王者之食”的古羅馬史上，也曾經苦難而決然地向中國的古絲路移民過來一群古羅馬人。公元前五十三年，羅馬帝國三大執政官之一的克拉蘇為了爭奪權力，率四萬人軍團向東遠征，遭帕提亞圍殲兵敗后，有六千人突圍，之后，這支成功突圍的羅馬軍團就從史學家們的視線中神秘消失。有學者認為，這支突圍的古羅馬軍團幾經輾轉，最終漂泊到中國境內，并被當時的西漢政府妥善安置，長久定居下來。

歷史有諸多不可考，史中真偽永遠將是永世難解的懸案，然而如今甘肅永昌境內的古絲路上，一些歐洲血統、金發碧眼的普通村民以大漢民族自居，在此世代安居樂業。他們的生活習俗與當地民眾無異，居土屋，種莊稼，吃蔥油餅子，說當地方言，將自身完全交與這片繁衍生息的土地，并與之一起千載沉浮。

誠然，幾千年的風雨時光可以徹底變遷世代固守的習俗和觀念。光陰荏苒，我常常面對這樣的變遷感到驚駭，人類到底有多大能量改變自己，以便適應陌生的生活，又有多少智慧消除根深蒂固的故我，為生命的傳承塑造一個新生?那條看似花雨紛飛、夢幻曼妙的古絲路，到底曾收留過幾多苦難人群和漂泊遠客?如今，當他們早已經將血脈和靈魂融入這片沃土，他們會邁過這片養育自己的溫熱土地，轉而向遙不可及的地中海岸問根求源嗎?他們將幾多生命的顛沛編入了古老絲國的經緯，而能無謂地當自己是個旁觀的過客嗎?不會。只因這里是棲息靈魂和肉體的家園，那山、那水、那人，和自己的生命世代相依，皆可相互永久托付。

蘆筍被移植到一片土地后，將生命的根穩穩地扎在這片土地上，像人類一樣，愛上了一片土地，并愛上了這片土地上的新生活。生命不卑不亢、豁達從容的本質其實是一種融合，與土地融合，與文化融合，與自然宏大的規則融合。

4

上個世紀末，曾去俄羅斯小住。繞過蒼茫無垠的貝加爾湖，在與國土愈行愈遠的分離中，內心感受到了一陣陣不可言說的微痛和舉目無親的孤獨。

旅途中，繚繞的暮鼓晨鐘和昏黃的小村燈火，分明就是羈旅篇章的標點，承著上一節的風塵，啟著下一篇的感嘆。淡淡的故土鄉愁，如一枚冬月，一曲巴揚，一縷炊煙和一碗紅菜湯，屢屢浮現在異域原野的空曠里。好不容易遇到一位漢族人面貌和裝束的婦女，以為遇到親切的國人，真想與她緊緊擁抱，之后借溫和的母語安慰被生疏包裹的心。女士卻用地道的俄語和我攀談，我詫異于自己判斷的失誤，也趕緊改用俄語和她打招呼。生人陌路，能有交談的對象也是種安慰。女士介紹說，自己的祖先據說是中國人，后來不知在中國的哪朝哪代，一群人遷居到西伯利亞，逐漸演變成為俄羅斯的一個少數民族。

在那處流水向北的澤國里，面對這個面貌與我無異的婦女主人般的安詳表情，干異國土地上因陌生而感覺迷惘局促的我，有些溫暖的豁然。其實人生又何處有飄零?跨越貌似森嚴的一道道地域上的國界，拆散阻隔心靈血脈的一層層藩籬。放眼天下，皆為兄弟，或正是以“和”為貴的中華民族思想的精髓，也是愛好和平的人類的共同祈愿吧。

天下相同的人間草木會喚起相同的情感，游走四方時仿佛就是為了努力證實這個樸素的論點，那原本該寂寞的異域之旅，因此顯得自由、從容、心事和目標一樣篤定。但我還是熱烈地盼望回到祖國的山川云影中來，彼處白樺林的幽靜，紅莓花的娟艷，終于無力取代草書的狂野、青瓷的隱逸。一個瀚漠風煙、長天漫草里走出的民族的后人，一個白山黑水、塞北江南長大的中華民族的子孫，是舍不得她的祖輩“死而后生”后歷經千回百轉為其選擇和耕耘過的和美家園的。

5

我不是一個世界大同的倡導者，也深知邁越地理疆域、民族信仰的約束的歷程愈見遙遠，但唯在這份身世隱隱的顧盼里，心境忽然敞亮寬厚了。對故土根源的追尋教會我思索，教會我在思索中認識生命運動的一些本質。

猛然想起作家張承志，一個用身體和心靈感觸自然和人性的人，將不息的血脈流傳和深厚的民族溫情寫成了亙遠的牧人行歌，并與時光變遷和人間冷暖一起動情哼唱。面對那樣沉厚深情的文字，我始終不明白，新疆天山中的那個偏僻的山口小城，那個不同民族雜居的普通小鎮——夏臺，到底美在哪里。是挺拔神秀的白雪藍松?還是健壯敏銳的天山牧馬?是那個熟練使用五種語言的俄蒙混血女孩和古老質樸的冬不拉小曲?還是兩個整天泡在泥巴里、只用彼此能懂的咿呀稚語嘮叨玩耍的維族和回族小孩?

那是作家的夏臺，夏臺人的夏臺，也是我的夏臺。文中描寫的一切多像我的故鄉，一個滿、漢，蒙、回、朝鮮五個民族雜居的古邊塞小城——一個房瓦相接、雞犬交好的石頭小鎮。永遠那樣和諧、生趣、熱鬧，連桑麻漁獵、放牧伐薪，仿佛都是一場民族間的古老狂歡。童年的我和蒙族的小、r頭好像永遠有說不完的話，和回族的哥哥總有玩不夠的游戲，同去山那邊的草原氈房里看紅紅綠綠的京劇，和淘氣包們偷吃朝鮮族爺爺家的狗肉包。遍山梨花、深谷鹿鳴，與時光競好，沒有歧視、沒有差距，有的只是對棲息土地的摯愛，對各民族兄弟的情誼，對不同信仰的尊重和認同。

“它遠遠不僅是一個美麗的小地方，它的形式是人們必須遵守的生存的規則。”作家透徹洞見，終是一語道破天機。

猶如陽光普照、四季更迭，生命皆不可違逆地將自身置于寒來暑往的光影之中，接受它的恩澤和嬗變，接受它的指令和愛撫。在這個熔爐式的生存規則里，我們都在放棄固步自封的狹隘，從更高的角度審視和參與并融入這項莊嚴的、不可抑制的生命歷程。

6

蘆筍從中世紀的羅馬宮廷逸出，舶到神秘的東方，無憂地生根繁衍，同時獲得了一個詩意的名字“蘆筍”，被這里的人接納和喜愛。

這個原名叫asparagus的溫柔顯貴，早已遠離了維也納的歌劇院、羅馬的角斗場和巴黎的凡爾賽，不再與奶油、活蠔、美酒為伴。如今，蘆筍被細心地擺在景德鎮的手繪瓷盤里，繁茂在長江黃河滋潤的沃土上，盈滿中國的詩意和韻味，同時，仍保持一截千古不俗的青翠風貌，正如每個博大善納的民族、每顆歷經苦難的人心，歲月蹉跎，百般顛沛，人世風煙里的精神卻永不蛻變。

祖輩的輝煌在于譜寫了一段可歌可泣的中華歷史，馬背上的彪悍、政道上的卓絕早已散落成歷史風塵，被遙遙地懷想、深深地眷念。“大概，人類總有一個角落，是留給自己的族人的，那個角落，連愛情也填它不滿”，散文作家張曉風最解追思者的柔密心境。這處靈魂深處的隱秘角落，何不用中國傳統文化的韻致和人性的善良填滿?牢記前朝舊夢，留取中華大地人文信仰的美好，記得祖先們的寬懷、勇毅、博大和進取，記得和睦地愛一片土地，愛一種人生，才是人間正道。

愛吃蘆筍，因如細品一句好詩、一處境界，在唇齒間生香；又因與餐盤里的這道佳肴能陡然生出些許惺惺同命之感，遂成拙記。

[責任編輯 張素娥]