從“溫酒斬華雄”看“無中寫有”的敘事謀略

《老子》曾說:“大成若缺，其用不弊;大盈若沖，其用不窮。”“大音希聲，大象無形。”意思是說，成就和充盈到了“大”的境地，它就可能出現好像欠缺或空虛的形態;聲音和物象“大”得超出了人們的視覺和聽覺范圍，也就聽不到其音，看不到其形了。同樣的道理，在敘事作品中，如果寫“有”寫到極度，就應該轉化為“無”。這個“無”實質上是“有”的極致， 隱含著“大有”。《三國演義》中寫關羽的出場，為了顯示他非凡的神威和勇武，采用的就是“無中寫有”的敘事謀略，這個“無”實際上是用“有”很難表述，故轉而寫“無”，采取“大有若無”的表達方式，取得了實寫無法比擬的敘事效果。

在《三國演義》中，關羽是作者極力推崇的人物，他的忠義、神勇、儒雅被渲染到無以復加的地步，小說第五回“發矯詔諸鎮應曹公 破關兵三英戰呂布”中關羽勇斬華雄，是顯示他“威鎮乾坤第一功”的時候，當然要濃墨重彩。故而作者先渲染華雄如何勇武，如何連挫十八路討伐董卓的諸侯，如何打敗江東猛虎孫堅，如何在汜水關前連斬數員大將，以此為關羽出場張本。但是接下來關羽出場該怎樣寫呢，如果也著眼于“有”，寫他和華雄交戰，戰不幾合就斬華雄于馬下，那么此時讀者眼里的關羽也不過是一個“超級的華雄”。換句話說，當以“有”寫關羽有點力不從心的時候，作者匠心獨運，轉而著眼于“無”:

飛馬來報，潘鳳又被華雄斬了，眾皆失色。紹曰:“可惜吾上將顏良、文丑未至，得一人在此，何懼華雄?”言未畢，階下一人大呼出曰:“小將愿往，斬華雄頭獻于帳下。”……操曰:“此人儀表不俗，華雄安知他是弓手?”關公曰:“如不勝，請斬某頭。”操叫釃熱酒一杯，與關公飲了上馬。關公曰:“酒且酌下，某去便來。”出帳提刀，飛身上馬。眾諸侯聽得關外鼓聲大震，喊聲大舉，如天摧地塌，岳撼山崩，眾皆失驚。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中軍，云長提華雄之頭置于地下，其酒尚溫。

很明顯，這次交戰的“焦點”應在關羽身上，但作者不是從關羽的角色視角、也不是從陣前將士的視角去看，而是從帳內諸侯的視角去看去聽。因此“聽得關外鼓聲大震，喊聲大舉，如天摧地塌，岳撼山崩”，卻看不見關羽交戰時的雄姿，甚至難以預測誰勝誰負，只能是“眾皆失驚”。這就是在寫“無”，實際上“無”比“有”更豐富，它包含“大有”。關羽的神勇在“無”中被寫得淋漓盡致，虎虎生風。

敘事過程中著眼于“有”是常規，著眼于“無”是反常規，大體以常為主，以反常為副，常中有反，反極歸常，形成互動互補的流動狀態。敘事之妙，在于把某一謀略運用到極致，卻又防止元氣泄盡，寫“有”達到極致時，轉而寫“無”，寫“無”達到極致時，轉而寫“有”。如果說《三國演義》第五回寫華雄的本領是著眼于“有”的話，那么寫關羽的神威則是著眼于“無”，而接下來的虎牢關三英戰呂布，則又是在“有”上寫盡了劉、關、張的勇武和呂布無人可擋的蓋世武藝。在敘事過程中，只有這樣才能起到有無相生，虛實掩映的審美效果。如果一路實寫摞著實寫，不求虛實相濟，沒有空靈之筆，反而容易變成俗筆、死筆。

[作者通聯:河北唐山師范學院灤州分校]