讀《報任安書》札記三則

【摘 要】《報任安書》中，“牛馬走”句中的“牛”應當是“先”之誤字;“而世又不與能死節者比”句中的“與”如釋為“稱許，認可”，“比”字則應刪去，不刪，“與”只能釋為“和”。“西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐，乃賦《離騷》……”一句，有數例使用不當。從有關史料來看，似乎司馬遷起初并非被處以腐刑，而是“自請腐刑”;如果這是真的，那么司馬遷遭受到的精神壓力是超出人們所想象的。

【關鍵詞】《報任安書》 考證 指謬 探疑

一、考證

司馬遷《報任安書》載于《漢書·司馬遷列傳》，與《文選》所錄，字句稍異，如《文選》中首句“太史公牛馬走司馬遷再拜言”即不見于《漢書》。歷來注釋都沿用李善《文選》注，釋“牛馬走”為“像牛馬一樣奔走的仆役”。實際上，“牛”應當乃“先”之誤字。

據《莊子》、《荀子》考證古代天子出行，諸侯為“先馬”，《淮南子》中有這樣的句子:“越王勾踐親執戈為吳王先馬走。”后世太子儀衛中的“洗(讀作xiǎn)馬”，即“先馬”。例如晉李密《陳情表》稱:“尋蒙國恩，除臣洗馬。”又“先馬”與“前馬”同義。《國語·越語上》寫道:“其身親為夫差前馬。”“先馬”初為舉動而后為職銜。那么“先馬走”猶后世所謂“馬前走卒”，和古代書札中自謙為“下走”、“仆”一樣。“太史公”為司馬遷官銜，“先馬走”為司馬遷謙稱，俞正燮《癸巳類稿》卷一一考以官銜置謙稱前，如泰山刻石“丞相臣斯”，正是確例，足以糾正李善的曲解。

“而世又不與能死節者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。”清人王念孫考證，“與，猶謂也”，而“比”乃后人妄加。高中語文教材第六冊中解釋“與”為“稱許，認可”，這解釋基本沿用了王念孫的說法。不過，教材對本句后面的“比”置之不理，因為將“與”解釋“稱許，認可”，而“比”無論如何也講不通。如果不刪去“比”字，此句“與”應解釋為介詞“和”。

二、指謬

“古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐，乃賦《離騷》;左丘失明，厥有《國語》;孫子臏腳，《兵法》修列;不韋遷蜀，世傳《呂覽》;韓非囚秦，《說難》、《孤憤》;《詩》三百篇，大氐圣賢發憤之所為作也。此人皆意有所郁結，不得通其道，故述往事，思來者。及如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。”此段文字歷來為人所稱道，豈不知其中有數例使用不當。孔子稱自己“述而不作”，即闡述前人學說而不創作，怎么會自己破壞自己立的規矩而“作春秋”，周文王“演周易”更是不可據之傳說。退一步講，這兩例在當時被認為是真的，司馬遷用之尚可原諒，呂不韋和韓非兩例就怎么也說不通了。《史記》記載《呂覽》作于呂不韋相秦之時，《說難》、《孤憤》也是韓非未入秦時所作，這不是自相違背嗎?再者，《史記》記載呂不韋“乃使其客人人著所聞，集論……號曰《呂氏春秋》”，這是掠人之美，司馬遷將自己“發憤之為作”匠心獨運之“一家之言”，比作呂不韋集眾人之手的“百衲本”，實在不倫。

三、探疑

“假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異?而世又不與能死節者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。”“草創未就，會遭此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。”揣摩辭意，似乎司馬遷起初并非被處以腐刑，而是死刑。否則上面幾句實難索解。清代趙銘曾說:

夫遷以李陵得罪，遷但欲護陵耳，非有沮貳師意也。帝怒其欲沮貳師而為陵游說，則遷罪更不容誅。以武帝用法之嚴，而吏傅帝意以置遷于法，遷之死尚得免乎?漢法，罪當斬贖為庶人者，唯軍將為然;而死罪欲腐者許之，則自景帝時為令。張賀以戾太子賓客，當誅，其弟安世為上書，得下蠶室，是其明證。遷惜《史記》未成，請減死一等就刑，以繼父談所為史;帝亦惜其才而不忍致誅，然則遷之下蠶室，出于自請無疑也。

這種說法合情合理。

《漢書·景帝紀》記載:“中元四年秋，赦徒作陽陵者死罪欲腐者許之。”《漢書·武帝紀》說:“天漢四年秋，令死罪入贖錢五十萬減死一等。”又:“太始二年九月，募死罪入贖錢五十萬減死一等。”這所謂“減死一等”，即指改為宮刑。“沮貳師”尚屬觸武帝之怒，罪不至死;“誣上”卻是罪不容誅的罪名。看來早有人懷疑司馬遷是“自請腐刑”。如果這是真的，那么司馬遷在當時受到世人的譏笑，是可以想見的。司馬遷所遭受到的精神壓力更是超出現代人們所想象。漢武帝時的御史大夫桑弘羊說過這樣的話:“今無行之人貪利以陷其身，蒙戮辱而捐禮義恒于茍生者何?一日下蠶室，瘡未瘳而宿衛人主，得由受俸祿，食太官享賜，身以尊榮，妻子獲其饒。”(《鹽鐵論·周秦》)這里所說的和司馬遷的遭遇很相像。

★作者單位:山東省膠州市第一中學。