摘要:《聊齋》與《紅樓夢》都以描寫男女情愛見長,尤其鐘情于女性。作家以飽含激情的筆觸歌頌了她們的外貌美、才能美和人情美,塑造了一大批超塵脫俗的新人形象。但由于兩位作者經(jīng)歷、思想、稟賦、氣質(zhì)的不同,決定了兩部作品對情愛女性的描寫,存在著情與欲、情與理和敘事視角處理的明顯差異。
關(guān)鍵詞:聊齋;紅樓夢;愛情;女性;差異
中圖分類號:I207.419 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1002-3712(2010)03-0077-08
清代是中國封建社會的沒落期,卻是古代小說的成熟期。清初問世的《聊齋志異》是文言小說的極致,《紅樓夢》則攀上了白話小說的頂峰。“聊齋紅樓,一短一長,千古流傳,萬世流芳?!?李希凡語)人們把這兩部作品相提并論,不是偶然的。
蒲松齡與曹雪芹這兩位藝術(shù)奇才有著諸多相似之處。他們都生活在天崩地解的封建末世,明末清初的社會大災(zāi)難都給他們留下了沉重的心理陰影,從而鑄成了揮之不掉,抹之不去的悲劇意識。他們都有著坎坷不平的遭遇。一個(gè)久困場屋,懷才不遇,面對“黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴”的現(xiàn)實(shí)憤憤不平;一個(gè)從飽甘饜肥的巔峰跌人瓦灶繩床的谷底,歷盡離合悲歡與炎涼世態(tài),對社會的腐朽和人生的真諦有了透徹的理解。他們都有著不懈的人生追求和崇高的理想抱負(fù)?;蛟凇扒嗔趾谌g”尋找知音,或用“假語村言”敷衍故事,在茫茫海內(nèi)滔滔人世之中,既不肯隨波逐流,更不愿消極沉淪,從而發(fā)憤著書。他們又都是讀書飽學(xué)之士,家傳或師承的藝術(shù)熏陶,敏銳而多情的藝術(shù)天賦,再加上個(gè)人的勤學(xué)博覽,因而具備了超常的文化素養(yǎng),這是釀造藝術(shù)精品的文學(xué)保證。除此之外,這兩位藝術(shù)大師又都對在封建禮教桎梏下的男女婚戀題材情有獨(dú)鐘,愛情是這兩部作品的突出主題,他們都滿懷深情地為廣大被壓迫婦女的不幸遭遇鳴不平,也為他們的精氣品才唱贊歌,從而“使閨閣昭傳”,“令《聊齋》筆墨有光”,以消釋作家積郁心底的女兒情結(jié)。
“寫美人以《紅樓》、《聊齋》為最擅長。”《紅樓夢》中的大觀園和《聊齋》中的幽冥異域都是清純女兒們的天國。兩部作品都以生花妙筆描摹它們的外貌美。《聊齋》中的花妖狐鬼,有的“弱態(tài)生嬌,秋波流慧”,有的“彈袖垂髫,風(fēng)流秀曼”,有的“笑彎秋月,羞暈朝霞”,舍形取神地勾勒他們的花容月貌。《紅樓夢》對小姐丫鬟的描寫既有“嬌憨婉轉(zhuǎn),語笑如癡”,“眉蹙春山眼顰秋水,面薄腰纖,裊裊婷婷”,一如《聊齋》的傳神筆法,更有“削肩細(xì)腰,長挑身材,鴨蛋臉面,俊眼修眉”,“唇不點(diǎn)而紅,眉不畫而翠,臉若銀盆,眼如水杏”的形神兼?zhèn)涞膶懛ǎ匀灰粋€(gè)個(gè)也都是絕代姿容。兩部作品都以欽敬之筆敘寫她們的才能美。《聊齋》中一些生前有一定身份地位的鬼女和有雅趣的精魅都有詩情和詩才,常常以詩言志,用詩傳情。常常在與男子的對比之中突出女性的才識,《仙人島》中的兩位仙女把那個(gè)自命不凡的“中原才子”奚落得汗流浹背,無地自容;《顏氏》寫妻子女扮男裝,代夫應(yīng)試,一舉中第,說明巾幗能夠強(qiáng)于須眉。由于《聊齋》中的女性多以農(nóng)家少女、少婦為原型,像《紅玉》、《績女》、《細(xì)柳》、《阿纖》等諸多作品中,都描寫了她們的勞動本領(lǐng)和理家才能。博學(xué)多才的曹雪芹,為他念念不忘的那些閨閣中人制作了大量的詩詞,《紅樓夢》中的貴族少女們個(gè)個(gè)都是才華橫溢,錦心繡口的才女。她們在一起辦詩社、聯(lián)詩句、擬對聯(lián)、制燈謎、行酒令,應(yīng)答如流,妙語連珠。連“呆頭呆腦”的香菱也要夜以繼日,苦志學(xué)詩。整天高唱“女子無才便是德”的寶釵,不但在詩社中常常能技壓群芳,而且諸子百家無所不知,唐詩、宋詞、元人百種無所不通。至于黛玉、湘云之輩,更是詩癡、詩魔,簡直是詩化的靈魂。相形之下,以“雜學(xué)旁收”著稱的寶玉,在群芳爭艷的作詩大賽中常常充當(dāng)墊底的角色。至于賈府中其他一干凡夫俗子們更是一群不知詩為何物的蠢材。限于出身,大觀園里的小姐們多是寄生而食,倒是身為下賤的丫鬟們,除了描寫她們靈牙利齒,善解人意外,有時(shí)也寫一些心靈手巧的技藝,如鶯兒巧結(jié)梅花絡(luò),晴雯病補(bǔ)雀金裘都是這方面的例證。兩部作品又以贊頌之筆鋪敘她們的人情美?!读凝S》三大主題,蒲松齡最鐘情于愛情主題,愛情主題中寫得最優(yōu)美、最動人的是那些花鬼狐妖幻化少女們的情愫?!秼雽帯酚靡贿B串的笑聲表現(xiàn)狐女情花初綻的歡快;《聶小倩》中的嚶嚶而泣表現(xiàn)了鬼女對愛情生活的向往;“為郎憔悴卻羞郎”表現(xiàn)了白秋練的相思之苦;“不濟(jì),則以死繼之”,表現(xiàn)了青梅對所愛之人義無反顧的追求。此外《阿寶》、《連城》、《青風(fēng)》、《香玉》、《蓮香》、《辛十四娘》等都以花團(tuán)錦簇的筆墨描寫男歡女愛的情緣。這—個(gè)個(gè)愛的故事,一首首隋的頌歌長久地叩打著后世讀者的心扉,使他們流連忘返。懷金悼玉的《紅樓夢》更描繪了一個(gè)純真潔美的情的世界,在大觀園里,寶、黛之間既少有道德說教的偽飾,更沒有禽獸濫淫的污濁,有的是知己的傾心、相慰的情語和無私的愛憐,“情切切良宵花解語,情綿綿靜日玉生香”,冰心玉壺,玲瓏剔透。大觀園墻外那些骯臟齷齪的兩性關(guān)系和專以犧牲婦女權(quán)益維護(hù)禮教的婚姻關(guān)系都是他們的反襯。而大觀園內(nèi)外每每發(fā)生著的青年男女間正常的情愛關(guān)系以及悲劇的預(yù)示,又是他們的旁襯,這些大大小小情的悲喜劇像群峰拱岱般地簇?fù)碇鴮汍鞇矍楸瘎?,也使這個(gè)中心事件顯得層次深邃、內(nèi)涵飽滿,迷人胸臆,扣人心弦。
兩部作品還以深情之筆塑造了一批超塵脫俗的新人形象。《聊齋》中的狐妖精魅來到人間尋情覓愛,一般不要父母之命,媒妁之言,她們經(jīng)常破門而入,自薦枕席;《聊齋》的女性多以農(nóng)村勞動?jì)D女為原型,她們對愛情的追逐大膽潑辣,既非卿卿我我,又不閃爍其辭,表愛簡單明快,直奔主題;她們不理會“鉆穴逾墻”的古訓(xùn),也不遵從“從一而終”的信條,我行我素地奔走在用自由鋪就的愛情大道上;她們多不關(guān)心所愛男子的功名前程,甚至“不羨貴官,不羨紈绔”,“閉戶相對,君讀妾織,暇則詩酒遣杯”,表現(xiàn)一種平民生活理想。蒲松齡筆下這些具有離經(jīng)叛道色彩的女性形象,表現(xiàn)了作家思想觀念中新的一面。曹雪芹在《紅樓夢》中,通過寶、黛形象所表現(xiàn)出來的新生意識更為系統(tǒng)和突出。這一對表兄妹自幼生活在一起,青梅竹馬,耳鬢廝磨,逐漸建立了感情;寶玉并不太介意黛玉那“傾國傾城”之貌,黛玉并不仰慕寶玉之“才”,他們相知的基礎(chǔ)是“林妹妹從不說這種混賬話”,不慕榮華富貴的愛情理想使得二人的關(guān)系越來越近;雖然企望中的未來對他們來說還都是朦朧的,但只要具備對舊生活、舊道德、舊意識的厭棄就足夠了;寶玉身為貴族公子,不愿走那條傳統(tǒng)的榮身之路,黛玉則默默地堅(jiān)決地支持著他。這種嶄新的兩性關(guān)系及愛情觀念,具備了超前的現(xiàn)代愛情的特質(zhì),也使他們成為亙古未有的叛逆形象。這種新的愛情關(guān)系不是發(fā)生在官方社會以外,而是孕育于傳統(tǒng)勢力占統(tǒng)治地位的賈府,也就注定了它的悲劇命運(yùn)。曹雪芹對時(shí)代悲涼的感悟主要是通過對黛玉、晴雯這類新人的悲劇命運(yùn)的描寫傳達(dá)的。
歌德傳記的作者在評價(jià)傳主的創(chuàng)作個(gè)性時(shí)說:“席勒即令在他感受的時(shí)候,也總是在思考。歌德即令在他思考的時(shí)候,也總是在感受?!边@是說歌德具有強(qiáng)烈的藝術(shù)氣質(zhì),即令像科學(xué)家那樣靜觀自然時(shí),也仍在感受著內(nèi)心的激動。類似歌德與席勒的現(xiàn)象在古今中外的文學(xué)史上是常見的,李白與杜甫,魯迅與郭沫若都是突出的例證,蒲松齡與曹雪芹也可視為這類“捉對而出”的作家。由于生活時(shí)代、生平際遇、理想抱負(fù)、藝術(shù)造詣等方面的相近,他們給當(dāng)世和后世的人們所奉獻(xiàn)的兩部藝術(shù)精品《聊齋志異》與《紅樓夢》有諸多相似之處,尤其是借兒女情懷,抒胸中憤懣這一點(diǎn),當(dāng)時(shí)的人們就已經(jīng)感受到了。“蒲聊齋之孤憤,假鬼狐以發(fā)之;曹雪芹之孤憤,借兒女以發(fā)之;同是一把辛酸淚也?!比欢?,由于兩位作家出身經(jīng)歷、先天稟賦、藝術(shù)氣質(zhì)、文化積淀等方面又有差異,使兩部作品又各有著自己的特色與風(fēng)貌:一為文言,一為白話;一為短篇集結(jié),一為長篇巨制;曹公觀察感受和直覺體驗(yàn)?zāi)芰φ純?yōu),蒲翁記憶聯(lián)想和想象變形能力見長;《紅樓》是現(xiàn)實(shí)主義杰作,《聊齋》是浪漫主義奇葩;《紅樓》女性多遭遇不幸與苦悶,《聊齋》狐女常表現(xiàn)歡快與追求等等。若進(jìn)一步比較兩部作品中情愛女性的差異,還可例舉數(shù)端。
首先,《紅樓》重情貶欲,《聊齋》情欲并重。
情與欲雖然都屬于人的自然情感,卻也有著俗雅高下之分。“欲”還只是人的一種生理欲望,是人與動物同樣具有的本能。情則是人在生活實(shí)踐中積累起來的情緒記憶,他既有生理需求的因素,更有情感的默契,精神的慕悅甚至思想情操的感化,這種靈與肉相結(jié)合的愛隋,是人類所獨(dú)有的。《聊齋》的情愛作品,有不少關(guān)于情的描寫,像《瑞云》、《連城》、《阿寶》、《青風(fēng)》等篇都描繪了青年男女彼此愛悅的“狂癡”深情,作家把這種深情作為美好的人性進(jìn)行歌頌。有些作品,如《嬌娜》、《香玉》等,更創(chuàng)造性地描寫了男女友情,作家認(rèn)為,“膩友”更強(qiáng)于“艷妻”,“色授魂與”勝于“顛倒衣裳”,這是在提倡一種帕拉圖式的精神相愛。然而,《聊齋》中也有許多作品描寫的是男女的性愛。經(jīng)常出現(xiàn)的場景是書生蕭齋夜讀,花妖狐女拍門而入,驚艷之余,床上戲馬上就開始了,然后“春風(fēng)一度,即別東西”,這種速成式的露水夫妻自然只是一種欲的滿足。更等而下之的就是露骨的色情描寫,展現(xiàn)了作家深層意識中的庸佾情趣?!都t樓夢》則旗幟鮮明地尊情貶欲。作家借警世仙姑之口,貶斥那種“調(diào)笑無厭,云雨無時(shí),恨不能盡天下之美女供片刻之興趣”為“皮膚淫濫之蠢物”。作品中多次對賈珍、賈璉、賈蓉這幫衣冠禽獸偷雞摸狗、爭風(fēng)吃醋的無恥行徑進(jìn)行揭露與鞭笞,即使寫襲人與寶玉試“云雨情”用的也是貶筆。而把寶黛之間那種“惟心會而不可口傳,可神通而不可語達(dá)”的真摯愛情稱為“意淫”,進(jìn)行熱情歌頌。寶黛之間由于志趣相投而產(chǎn)生的精神的契合與心靈的相慰,寫得超塵脫俗、驚心動魄、感人至深。此外,對其它一些青年男女。如尤三姐和柳湘蓮,司棋與潘又安等,那種多少超出了封建禮教常軌的兒女真情,也都抱著一種欣賞態(tài)度,為他們的悲劇一灑同情之淚。
其次,《紅樓夢》尊情反禮,《聊齋》情理并重。
不可否認(rèn),《聊齋》的情愛作品中,不乏具有離經(jīng)叛道色彩的女性,但也有不少宣揚(yáng)名節(jié)和名利的形象。《珊瑚》、《房文淑》、《呂無病》、《林氏》、《長亭》、《細(xì)柳》等一大批作品都塑造了孝婦、義婦、賢妻、良母的形象,《鳳仙》、《顏氏》、《胡四娘》等作品中的女性都是心艷功名富貴的閨中之人。顏氏女扮男裝代夫應(yīng)舉中第,從而使“天下冠儒冠,稱丈夫者,皆隗死矣!”林氏不育,以婢代己為夫傳宗接代,“古有賢姬,如林者,可謂圣矣!”作家對這些名利中人同樣充滿欽佩之情??磥恚捎谒枷胍庾R的復(fù)雜,蒲松齡筆下的情愛女性也呈現(xiàn)出一種復(fù)雜狀態(tài)。相比而言,曹雪芹對情的歌頌要純正得多?!都t樓夢》中也寫了躬行封建禮教的女性,象青春喪偶,形同枯木死灰的李紈,在“從一而終”的信條中了此一生。還有將自己的命運(yùn)任憑“父母之命、媒妁之言”擺布的二小姐迎春,誤嫁中山狼孫紹祖被折磨致死。作家讓她們自覺不自覺地成為封建禮教的殉葬品,從而表達(dá)了鮮明的對禮教的批判態(tài)度。薛寶釵、史湘云這類受封建思想毒害較深的貴族少女,經(jīng)常散布世途經(jīng)濟(jì)學(xué)問之說,他通過主人公賈寶玉之口叱之為“混賬話”,所謂“金玉良緣”在作品中是作為“木石前盟”的反襯來寫的,作家旗幟鮮明地表達(dá)了對封建禮教的決絕態(tài)度,這也是曹雪芹比蒲松齡勝出一籌的地方。
第三,《聊齋》多從男性文化的視角敘事描寫,《紅樓夢》則常常站在女性主義高度進(jìn)行創(chuàng)作。
在男尊女卑的封建社會,男權(quán)的聲音一直是社會的主導(dǎo)聲音,男權(quán)文化一直是社會的統(tǒng)治文化,它鑄造著人們特定的心理建構(gòu)、性格特征和行為規(guī)范,甚至成為一種“集體無意識”。即使象馮夢龍、蒲松齡這樣關(guān)注與同情生活在社會底層廣大婦女的遭際與命運(yùn)的小說家,在創(chuàng)作愛情題材作品時(shí);仍常常站在男性中心的立場,重復(fù)著儒家“女為男用”的原則?!读凝S·嫦娥》篇末異史氏日:“陽極陰生,至言哉!然室有仙人,幸能極我之樂,消我之災(zāi),長我之生,而不我之死?!笨梢?,女性只是為了孤獨(dú)無助的男性的“我”的需要設(shè)計(jì)出來的,所以作品中的神女嫦娥能模擬“飛燕舞風(fēng)”和“楊妃醉態(tài)”,做到“長短肥瘦,隨時(shí)更變;風(fēng)情態(tài)度,對卷逼真”,使丈夫宗生無限滿足地慨嘆:“吾得一美人,而千古美人,皆在床闥矣!”這就突出表現(xiàn)了男性為審美主體,女性不過是男性的審美和欲望對象而已。蒲松齡常年設(shè)帳異鄉(xiāng),夫妻兩地,離多會少,子夜燈昏,蕭齋暗冷,“不得已而涉想杳冥荒怪之域,以為異類有情,或者尚堪晤對?!庇谑窃诒姸嗟那閻圩髌分?,驅(qū)遣花妖狐鬼行列而來,寫她們的容姿美貌,寫她們的放縱多情,都是對書生寂寞的極好補(bǔ)償與慰藉,充滿了男權(quán)主義的積淀。曹雪芹筆下的女性,一般不作為客體與工具出現(xiàn),她們被賦予了相當(dāng)?shù)闹黧w地位與獨(dú)立精神。鴛鴦抗婚,晴雯天逝,尤三姐以死捍衛(wèi)自己的清白。作品對她們進(jìn)行正面描寫,把她們放在中心位置,放大她們的音容行止。讓她們向著吞噬自己的現(xiàn)實(shí)環(huán)境發(fā)出強(qiáng)有力的吶喊,謳歌她們維護(hù)尊嚴(yán)、維護(hù)愛隋、追求理想的不屈不撓的抗?fàn)幘?。這些少女所生活的是一個(gè)真實(shí)的社會環(huán)境,也就是被女主人公林黛玉感受到的“風(fēng)霜刀劍嚴(yán)相逼”的險(xiǎn)惡環(huán)境。作品對女主人公黛玉的描寫更加筆酣墨暢?!傲汲矫谰澳魏翁?,賞心樂事誰家院”,《牡丹亭》中傷春的杜麗娘的一段心曲,竟使心動神馳的林黛玉聽得“如醉如癡”,產(chǎn)生強(qiáng)烈的感情共鳴,促動了她的青春覺醒。以后。她與寶玉在叛逆的道路上,在大觀園的特殊環(huán)境中,迅速發(fā)展著愛情。作品以極細(xì)膩的筆觸,贊賞的眼光,無限痛惜的情感寫寶黛愛情的發(fā)生、發(fā)展以致最終被扼殺的悲劇結(jié)局,從中我們看到了曹雪芹追求自由與個(gè)性解放的叛逆性格,看到了他的進(jìn)步婦女觀與明末人性解放思潮的繼承關(guān)系?!都t樓夢》在諸多的愛情描寫中,始終以寶黛為中心。在對寶黛愛情的描寫中,幾乎是平分秋色地施粉用墨,描繪他們的言行神色和心靈隱秘。以心理描寫而論,《紅樓夢》一般由限知視角通過言談舉動揭示各色人等的復(fù)雜內(nèi)心世界。唯有寶黛的心理常常用全知視角,作直接甚至靜態(tài)的心理剖析,象第二十三回寫黛玉聽曲的情感波瀾,第二十九回寫她聽說給寶玉相親后醋意發(fā)作的心態(tài),三十二回寫她寶玉在背后贊揚(yáng)自己不說“混賬話”以后的悲喜交加的驚嘆,都是中國古代小說中心理描寫的經(jīng)典之作,適可見作品賦予她的主體地位和獨(dú)立精神。不可否認(rèn),作品對男主人公賈寶玉用了更多的筆墨。然而寶玉是階級與性別的雙重叛逆者,是個(gè)具有“兼性”特點(diǎn)的新人形象。在對寶玉的描寫中,我們更多地看到了“女尊男卑”的旗幟,對女性高度尊重與理解的態(tài)度,作品為我們建立了理想化的兩性關(guān)系的新模式。
參考文獻(xiàn):
[1]解弢,小說話[A],朱一玄,聊齋志異資料匯編[z],鄭州:中州古籍出版社,1986。
[2]艾米爾·路德維希,歌德傳[M],天津:天津人民出版社,1982。
[3](清)二知道人,紅樓夢說夢[A],朱一玄,聊齋志異資料匯編[z],鄭州:中州古籍出版社。1986。
[4](清)余集,聊齋志異序[A],朱一玄,聊齋志異資料匯編[z],鄭州:中州古籍出版社,1986。
[5]林驊、方剛,賈寶玉:階級與性別的雙重叛逆者[J],紅樓夢學(xué)刊,2002,(1)。
(責(zé)任編輯 李漢舉)