【摘要】本文梳理了楊蔭杭在《申報(bào)》副刊“常識(shí)”欄目中的評(píng)論文章,探析楊蔭杭的思想觀點(diǎn)與其評(píng)論的風(fēng)格。楊蔭杭的評(píng)論體現(xiàn)了其憂國(guó)憂民、奮力疾呼、針砭時(shí)弊、評(píng)古論今、隨寫隨刊、借法理以評(píng)時(shí)局以及題材廣雜等特點(diǎn)。
【關(guān)鍵詞】楊蔭杭 評(píng)論特色 關(guān)注時(shí)局 針砭時(shí)弊
楊蔭杭,字補(bǔ)塘,筆名老圃。清光緒四年(1878)出生于無錫書香門第,青年時(shí)考入北洋公學(xué)。他主持過《譯書匯編》,創(chuàng)辦了 《國(guó)民報(bào)》,曾在《時(shí)事新報(bào)》、《蘇報(bào)》擔(dān)任編輯,1920年在上海《申報(bào)》館任副總編輯兼營(yíng)律師事務(wù),并主持《申報(bào)》增刊《常識(shí)》,兼為報(bào)刊撰文。楊蔭杭作為《申報(bào)》的副總編輯和主筆,他在《常識(shí)》欄目中的評(píng)論總的特點(diǎn)是:關(guān)注時(shí)局、針砭時(shí)弊、觸事生感、隨寫隨刊,涉及的題材甚為廣泛,有一般性的常識(shí),也有學(xué)術(shù)性的考證。筆者選取了1920年至1924年,楊蔭杭在《常識(shí)》中發(fā)表的評(píng)論文章作為分析文本,因?yàn)檫@5年是楊蔭杭發(fā)表評(píng)論最多的時(shí)期,也是最能代表其評(píng)論特色的時(shí)期。
一、關(guān)注國(guó)家存亡,心系百姓疾苦
楊蔭杭渴望立憲治國(guó),期望國(guó)泰民安,他能夠站在一個(gè)比較客觀、冷靜的從政為民的角度來看待紛繁復(fù)雜的國(guó)內(nèi)甚至國(guó)際形勢(shì)。在楊蔭杭所有的時(shí)評(píng)言論當(dāng)中,均透露出一種憂國(guó)憂民的責(zé)任感。
楊蔭杭的評(píng)論文章犀利地對(duì)當(dāng)政者的政治主張、政治行為等進(jìn)行批判,發(fā)表自己獨(dú)立而深刻的見解。比如《說時(shí)》一文,言辭犀利,將當(dāng)時(shí)中國(guó)政府與五代割據(jù)時(shí)期的政治進(jìn)行比較,甚至批判政府當(dāng)局的無能無為更甚于黑暗的五代時(shí)期:“……又似五代時(shí)之分裂。北京政府,猶梁、唐、晉、漢、周之居于中原也;督軍各有地盤,猶南唐、吳、越、漢、蜀、楚之各踞一方也。最可嘆者,內(nèi)訌不已,乃暗中乞助于外人,一如當(dāng)時(shí)乞助于契丹。吾恐當(dāng)時(shí)所失者不過燕云十六州,今之所失者,將子子孫孫為奴隸牛馬,歷萬劫而不復(fù)。昔人論五代之亂,推原禍?zhǔn)迹^源于廉恥道喪。何古今如一轍也!”
楊蔭杭對(duì)于軍閥混戰(zhàn),擁兵自重,甚至軍隊(duì)數(shù)量的激增,導(dǎo)致百姓租稅繁重,苦不堪言給予無情的抨擊。如《養(yǎng)兵費(fèi)與裁兵費(fèi)》中寫道,“今日中國(guó)兵額之多,為有史以來之罕見。而兵力之弱,亦為有史以來所罕見。然御外患則不足,而虐百姓則有余。財(cái)政亦然。財(cái)政部為全國(guó)軍人之債戶,財(cái)政廳為各省督軍之賬房,其情亦可憐矣。然財(cái)政部力行課稅,猶自稱威信,相關(guān)人員如狼似虎,猶足以食人……”楊蔭杭立足于百姓,深諳百姓疾苦,以評(píng)論反映民生。
二、熱愛中國(guó)文字,以漢字針砭時(shí)局
楊蔭杭評(píng)論的另外一個(gè)特色,是先從一個(gè)典型的例子開始。主要是從中國(guó)的文字,說文解字,從漢字的聲旁、形旁、一筆一畫中“管窺”那個(gè)時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)象。其《說國(guó)》中寫道:“古‘國(guó)’字本作‘或’,從‘囗’,從‘一’,從‘戈’。‘一’者,地也,‘口’者一定之疆域,‘戈者’,以武力守之,不為外力所侵入也。此與近世國(guó)家學(xué)原理合。游牧無定之部落不能稱之為國(guó)家,以其無‘口’也。無強(qiáng)制力之主權(quán)以對(duì)內(nèi)對(duì)外,不能稱之為國(guó)家,以其無‘戈’也。故國(guó)字不必外加囗,加囗則與其內(nèi)之口重復(fù),不啻一疆域之中更包獨(dú)立之小疆域如今日之割據(jù)自主而主權(quán)不統(tǒng)一。且其中小疆域有戈自守而其外大疆域則無;以戈對(duì)內(nèi)而不能以戈對(duì)外,不啻今日粵、桂、直、陜相攻而置外蒙于不顧也。”那是軍閥割據(jù)的時(shí)代,從對(duì)“國(guó)”字的說文解字中,寥寥數(shù)語就刺到了那些擁兵自重的軍閥身上。在文章的最后,他指出當(dāng)時(shí)的學(xué)生喜歡以(玉換為民)字代國(guó)字,而他則以為“玉換為民”字不如“玉換為武”字,“蓋以民為囚不如以武人為囚也”。由此表現(xiàn)出了其對(duì)軍閥割據(jù)所導(dǎo)致的混亂局面的深惡痛絕。
再比如關(guān)于“貧”和“賤”字的說文解字。翻開字典,我們很快就能明白這兩個(gè)字的含義,可是楊蔭杭卻有另外一種闡釋,他說 “貧”字由“分”、“貝”二字組成,拆開來看的話,就完全不是“貧窮,無財(cái)”的意思了,“貝”指的是錢財(cái)?shù)囊馑迹柏殹弊匀痪褪恰胺重?cái)”的意思了。以此類推,“賤”就是“糟蹋錢財(cái)”的意思,筆鋒一轉(zhuǎn),百姓無財(cái),不為“貧”,而真正“貧”和“賤”的人就是那些官僚軍閥和揮金如土的公子哥兒們了。最后點(diǎn)睛之筆:中國(guó)并不是一個(gè)貧窮的國(guó)家,只因?yàn)槿嗣竦呢?cái)富被窮奢極欲的貪官污吏瓜分一空,揮霍殆盡,才造成了當(dāng)時(shí)貧窮積弱的局面。關(guān)于“貧”和“賤”二字的解釋反映了他對(duì)當(dāng)時(shí)做官做人的諷勸,無論對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)民還是對(duì)當(dāng)今的世人來說,都具有警世作用。
三、引經(jīng)據(jù)典,讀史點(diǎn)評(píng)社會(huì)萬象
楊蔭杭在引經(jīng)據(jù)典之余,不忘借古喻今,并且在典故中旁征博引,闡釋時(shí)局政運(yùn),解剖社會(huì)現(xiàn)像。比如在《葫蘆談》一文中,引用了這樣一個(gè)典故:“陶滔入宋為翰林學(xué)士,宋太祖輕之,嘗笑曰:‘翰林草制,皆撿前人舊本,此乃俗所謂依樣畫葫蘆耳。’滔聞之,題詩于壁曰:‘官職須由生處有,才能不管用時(shí)無。堪笑翰林陶學(xué)士,年年依樣畫葫蘆。’太祖薄其怨望,終不大用。后使于吳越,吳越王食以蚌,滔詢其族類。王命進(jìn)十余種,自蚌至彭,大小不等。滔曰:‘真所謂一蟹不如一蟹。’王因命進(jìn)葫蘆羹,曰:‘此先王時(shí)有此品味,庖人依樣造者。’”隨后即由古及今,評(píng)論道:“吾謂民國(guó)軍閥之所作所為,皆畫葫蘆也。袁世凱留葫蘆,段祺瑞又依樣畫之;段祺瑞留葫蘆,今張作霖輩又依樣畫之;且北方軍閥留葫蘆,南方軍閥亦依樣畫之。……此其畫手之拙,亦可憐也。”其后,楊蔭杭更進(jìn)一步地抨擊這些所謂的“軍閥”,道:“所最傷心者,段祺瑞所畫之葫蘆,更劣于袁世凱之葫蘆。今日張作霖輩所畫之葫蘆,更劣于段祺瑞之葫蘆。民國(guó)所處之人物,正如蚌彭之類,愈降愈小,陶學(xué)士所謂‘一蟹不如一蟹’,非虛語也。”由歷史典故到當(dāng)時(shí)軍閥割據(jù)之時(shí)局,時(shí)局評(píng)論中又穿插歷史典故,在談笑中生動(dòng)刻畫了軍閥們的丑態(tài),顯示了其深厚的國(guó)學(xué)功底。
四、敏銳洞察形勢(shì),點(diǎn)評(píng)風(fēng)氣
楊蔭杭時(shí)刻觀察當(dāng)時(shí)社會(huì)中存在的各種不良風(fēng)氣,對(duì)其多有批判和揭露。如《娶妾之罪惡》中對(duì)娶妾給予強(qiáng)烈的抨擊,“專制時(shí)代之官僚往往廣置姬妾荒淫無度,此不足責(zé)也,妾者,奴隸之別名也,同時(shí)婦人也,忽而尊之曰大,忽而賤之曰小,在階級(jí)制度盛行之時(shí)固習(xí)焉不以為怪。若在民國(guó)則人民在法律上一律平等。如婦人有大小之分,是違背約法之精神也。易言之,則堂堂民國(guó)而有奴隸也。即昌言平等而有階級(jí)也。且娶妾皆以買賣行之,是顯然違背法律買賣人口也。”他認(rèn)為當(dāng)時(shí)所倡導(dǎo)的改良社會(huì),首先應(yīng)從改良家庭做起。存在娶妾,則家庭“則永無改良之日”,更何談改良社會(huì)。楊蔭杭對(duì)社會(huì)變遷中暴露的問題有著比常人更敏銳的感觸力,且能夠在觀察中及時(shí)發(fā)表評(píng)論。再比如在《吃飯新語》中他寫道:“朝開會(huì),暮開會(huì);壇上之言,皆名言也,然從此而止,下壇后未嘗有所行。朝打電,暮打電;電文之言,皆名言也,然從此而止,電報(bào)外未嘗有所行。”楊蔭杭感覺到開會(huì)已漸成一種職業(yè):“更有一種新人,吃一種新飯,謂之吃會(huì)飯。蓋其人本無職業(yè),以開會(huì)為職業(yè)。其人非無伎能,但其畢生所有之伎能,盡用于開會(huì)。試舉其特長(zhǎng):一曰能演說,聲音嘹亮;二曰能擬電稿,文理?xiàng)l暢;三曰能算票數(shù),若干人得若干張;四曰能廣告,使大名出現(xiàn)于報(bào)章。”對(duì)此,楊蔭杭不無諷刺地寫到:“吃會(huì)飯者,分為二類:一曰官派,一曰民派。官派之吃會(huì)飯者,即議員也,今日不甚通行。通行者為民派。此其會(huì)名,雖千變?nèi)f化,隨時(shí)勢(shì)為轉(zhuǎn)移,然其會(huì)中人物,萬變而不離其宗。”這些人“終日仆仆,可謂忙矣,然未嘗成一事。僅為電報(bào)局推廣營(yíng)業(yè),為報(bào)紙擴(kuò)充篇幅”。故“開會(huì)之消磨人才,與科舉等”;“吃飯”是與“升遷”掛鉤的。從以上兩篇文章,可以看到當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣在改良和守舊中徘徊,表達(dá)了楊蔭杭對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)變化的關(guān)心和擔(dān)憂。
五、評(píng)論內(nèi)容豐富,堪稱百科全書
李慎之對(duì)楊蔭杭的“常評(píng)”這樣評(píng)價(jià):“《申報(bào)》評(píng)論文章在當(dāng)時(shí)叫《常評(píng)》、《時(shí)評(píng)》、《常說》或者《社語》,篇幅都很短,最長(zhǎng)不過千把字,因此全書少說也有六七百篇文章,所涉及的范圍有文字訓(xùn)詁,有評(píng)論時(shí)事政治,由此旁及法律、歷史、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化以至古代地理、民族源流等等無所不包。總而言之,是一部不折不扣的‘小小百科全書’。”
比如《俗話》四篇?jiǎng)t分別探討了十二生肖、“看新婚,鬧新房”之習(xí)俗、鬼婚之俗以及民間的迷信傳說,楊蔭杭在文中引經(jīng)據(jù)典,娓娓道來,使人讀之興趣盎然。在《陶淵明》一文中,楊蔭杭作了相關(guān)考證,他寫道:“陶淵明詩‘采菊東籬下,悠然見南山。’即從‘秩秩斯干,悠悠南山’脫化而出。猶王摩詰詩:‘渡頭余落日,墟里上孤煙。’由陶詩:‘暖暖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙’脫化而出也……”此外,關(guān)于戒煙問題的《戒煙笑談》,關(guān)于宗教的《說宗教》,關(guān)于以西方的法理來批評(píng)當(dāng)時(shí)中國(guó)的政治與經(jīng)濟(jì)行為的《談法律》兩篇、《讀律余談》十篇等;這些文章內(nèi)容豐富,包羅萬象,顯示其中西貫通,廣識(shí)博聞的深厚的評(píng)論功底。
楊蔭杭是清末最早從事反清革命活動(dòng)的人物之一,他的一生都是在宣揚(yáng)民主,鼓吹革命,促進(jìn)中國(guó)思想文化的更新和法學(xué)的成長(zhǎng)。他始終以一名憂國(guó)知識(shí)分子強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感,熱忱的政治改良思想,以及手中的生花妙筆和大量針砭時(shí)弊的評(píng)論文章,在那個(gè)黑暗混亂的時(shí)代里振臂而呼,以滿腔的熱情呼喚民主統(tǒng)一,渴盼國(guó)治民安。■
參考文獻(xiàn)
①1920年6月——1924年12月《申報(bào)》增刊《常識(shí)》全刊
②楊蔭杭著,楊絳整理《老圃遺文輯》,長(zhǎng)江文藝出版社 1996.07
③上海書店《申報(bào)》影印組編印:《申報(bào)》介紹,1983年
④宋軍:《申報(bào)的興衰》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1996年
⑤李慎之:《通才博識(shí),鐵骨冰心》,《讀書》,1994年第10期
⑥鄒振環(huán):《辛亥前楊蔭杭著譯活動(dòng)述略》,《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》,1993.01
(作者:均為安徽大學(xué)新聞傳播學(xué)院07級(jí)研究生)
責(zé)編:周蕾