經典重溫 自然之美,與大地相同的心靈

自然散文，它是自然的回聲。它像一幅山朦水朧的淡墨水彩，描繪著煩躁中的一方寧靜；它像一曲悠遠綿長的田園牧歌，抒唱出寂寞中的一絲溫情……

自然，是一種存在，一種狀態，也是一種靜觀，一種境界。它是春風揮動彩筆在大地涂染的蔥蔥綠意，是夏雨舒展心情在山林吹響的渺渺笛音；它是秋季陽光鋪灑在湖水中的閃亮和溫煦，是冬日霜雪覆壓在樹枝上的輕柔和爽適。

自然散文，它是自然的回聲。它像一幅山朦水朧的淡墨水彩，描繪著煩躁中的一方寧靜；它像一曲悠遠綿長的田園牧歌，抒唱出寂寞中的一絲溫情……自然之美，正是“與大地相同的心靈”。

《瓦爾登湖》

[美]梭羅(1817--1862)

“瓦爾登湖的風景是卑微的，雖然很美，卻并不是宏偉的，不常去游玩的人，不住在它岸邊的人未必能被它吸引住：但是這一個湖以深邃和清澈著稱，值得給予突出的描寫。這是一個明亮的深綠色的湖，半英里長，周圍約一英里又四分之三，面積約六十一英畝半：它是松樹和橡樹林中央的歲月悠久的老湖，除了雨和蒸發之外，還沒有別的來龍去脈可尋。”

1845年的春天，一個名叫梭羅的美國人來到位于科德城的瓦爾登湖邊，親手建造了一座木屋，過起了簡樸隱逸的獨居生活。遠離了俗世的浮躁和喧囂，在長達兩年多的時間里，在湖畔山林的懷抱中，他用心去親近自然，觀察自然，感受自然。在寂寞幽靜的山水中沉思，在澄凈清新的空氣中抒寫，他用飽含智慧的筆觸把這段生活和思考的經歷寫成了一本書——《瓦爾登湖》。

這是一本提倡簡樸，崇尚自然的書，書中描繪了一種遠離文明的田園生活。然而梭羅來到瓦爾登湖邊不是簡單的為了與自然親近的一份田園詩意，他是在驗證一種生活，一種簡樸、純粹、獨立、自足的生活。《瓦爾登湖》見證并存錄了梭羅的體驗和思考。它是一本文字優美的自然之書，更是一本充滿智慧的思想之書，讀它不僅能被其中的文字之美所感染，而且智慧的閃光也予人以思想啟迪和教益。

《瓦爾登湖》是一本在寂寞和寧靜中寫成的書。它是寂寞而孤傲的，不是任何時刻和環境都能與它親近，也不總是給人帶來歡娛。在心情煩亂時去讀它，那瑣碎的講述和描寫可能讓你愈加煩亂。它也是寧靜而恬淡的，當靜下心來和它靠近，那娓娓的敘說和細密的文字讓人心情愈發明凈。當心情剔除警戒完全沉入書中，那湖水的清幽和山林的茂美俱現眼前，仿佛被大自然的粗獷華美和寂寞繁茂擁納入懷，心靈也在樸素的自然美中被滌洗得更加澄澈。

梭羅，是美國超驗主義作家，出生于康科德城，曾就讀于哈佛大學，畢業后回鄉執教兩年，后為愛默生的門徒、助手，并在其影響下開始寫作。他的作品除《瓦爾登湖》以外，有《康科德河和梅里麥克河上的一周》及三十九卷《日記》等。1862年，梭羅在肺病的折磨中黯然離世，終年45歲。

《瓦爾登湖》的中譯版本頗雜，市面上可見十數種，以上海譯文的徐遲譯版最佳。北京十月文藝出版社最近新出一版，由王家湘執譯，也是較為理想的一個譯本。

《山問夏日》

[美]約翰·繆爾(1838--1914)

“溪水穿過蕨類植物、百合花和榿樹，奏出甜美的音樂，流經宿營地，送到我們耳朵里；而排列在天邊的松樹制作出更加美妙的樂曲，奉獻給我們。一切美的事物都是神圣的。只要有面包和水，我愿意一輩子待在這里而不會感到孤獨；我像深愛朋友和鄰居一樣深愛身邊的萬物，無論山脈與我之間隔著多少路程，我都會覺得它們似乎跟我很近。”

約翰·繆爾是美國著名的環保主義者和自然主義者，有“大自然的推銷者”和“美國自然保護運動的圣人”之稱。繆爾喜歡在自然中探險，他對自然萬物有著宗教般的癡迷和熱愛。

繆爾出生于蘇格蘭的鄧巴，11歲時隨父母移居美國，家里在威斯康星州經營起了農場。繆爾在威斯康星大學上過幾年學，但并未畢業。他早年曾是某工廠工業工程師，一次事故嚴重破壞了他的視力，幾乎使他失去了一只眼睛。后來他迷戀上自然探險，逐步投身于環境保護事業。繆爾從1874年開始寫作，共發表、出版了三百篇文章和十本重要書籍。他的作品主要以記錄旅行探險、描述自然風光和闡釋他的自然哲學為主。在他大量的隨筆、專著中，關于加利福尼亞內華達山脈的描述最為有名，并廣為流傳。他的著作和思想，很大程度上促進了現代環保運動的興起。

《山間夏日》是繆爾的一部日記，記錄了1869年6月至9月他受牧場主德萊尼先生委托隨牧羊人在內華達山區游牧的經歷。在繆爾一生留下的60本日記中。這是被整理出版的第一部，出版時距離那次游牧經歷已過去四十多年的時間。在書中，繆爾用大量的筆墨描述他在山間的所見所感，動物、植物、山巒、溪泉，甚至山中的風和云都讓繆爾感到興奮和新鮮。他醉情地投身于夏日的山間，帶著虔誠的自然之心親近、觀察萬物。美麗圣潔的山間在他的筆下躍動著詩的蘊意和樂的節律：雪花一樣純潔的蝴蝶百合如同圣徒一般；年輕的河水穿過隧道像一個過著幸福生活的人；云像植物，在陽光的撫照中生長、豐盈、孕果、枯萎……萬物在動態的意象中充滿了野性自然的生機和神圣。繆爾在刻畫大自然美景的同時，也表達了對自然品質的無尚尊崇。

《自然與人生》

[日]德富蘆花(1868--1927)

“伊豆山已經銜住落日。太陽落一分，浮在海面上的霞光就后退八里。夕陽從容不迫地一寸又一寸，一分又一分，顧盼著行將離別的世界，悠悠然沉落下去。終于剩下最后一分了。它猛然一沉，變成一彎秀眉，眉又變成線，線又變成，最——倏忽化作鳥有。舉目仰視，世界沒有了太陽。光明消逝，海山蒼茫，萬物憂戚。”

……日落之后，富士山蒙上一層青色。不一會兒，西天的金色化作朱紅，繼而轉為灰白，最后變得青碧一色。相模灘上空，明星熒熒。它們是太陽的遺孽，看起來仿佛在昭示著明天的日出。

青色、金色、朱紅、灰白、青碧……這些色彩的搭配和轉換讓我想到了日本的浮世繪。不止是色彩，描摹細膩卻含分寸的節制，勾畫精心但不失韻度的自然，手法和氣韻都與浮世繪相若。它也是來自東瀛日本，然而卻不是浮世繪。它是德富蘆花筆下相模灘的落日，它是《自然與人生》里眾多讓人驚艷動容的章節之一。

《自然與人生》是日本近代作家德富蘆花的代表作，成書于1900年，由東京民友社出版。作者謙稱《自然與人生》是“關于自然界以及人生的寫生文字。這些文字都是作者經過耳聞目睹，心中有所感，隨即親手直錄下來的。”或許正是因為“寫生”的緣故，這本散文集，在我看來也是一本東瀛美景的“精美圖冊”。德富蘆花用他的斑斕彩筆，為大自然描繪出一幅幅瑰奇壯麗、細微傳神的圖畫。富士山的黎明、相模灘的落日、利根的秋曉、香山的云霧等等，都在從他筆下復活、升華。日出日沉、潮漲潮落、四季草木、雨霧煙氣透著一種恬淡和靜的溫潤，卻又有一種驚心掠骨的清美。

四季輪轉下的山容川貌、河海風情在日本作家筆下表現得最是舒心洽宜、細微入畫。描寫自然、關愛四季對于日本作家既是一種偏好，也是一項傳統。在這方面，如清少納言、鈴木牧之、島崎藤村、永井荷風等等，好手眾多，但是對自然景致描摹最為出色專注的，在我看來，怕非德富蘆花莫屬了。《自然與人生》曾被列入近代日本國民情感教育的通讀書目，堪稱自然散文經典中的經典。

《自然與人生》的中譯本常見有陳德文、晉學新、周平三種。三人譯筆各有風姿，相比晉、周兩種譯本，我更喜歡陳譯的精雅和通達。陳譯現有百花文藝、人民文學、人民日報和臺灣志文等幾個版本。

《大自然的日歷》

[俄]普里什文(1873--1954)

“一只夜鶯在我窗下通宵歌唱。我想到了莎士比亞《羅密歐與朱麗葉》中的夜鶯和云雀：在莎士比亞之后，人類一再重復這些關于夜晚(夜鶯)和清晨(云雀)的大自然的信號。在夜鶯歌聲的伴奏下。我想，莎士比亞從大自然中擷取一點素材，放進他的詩篇，純屬偶然；我卻把這當作我的道路。”

對于普里什文，康·巴烏斯托夫斯基有過這樣的贊譽：“大自然對于悉心洞察它的生活并歌頌它的瑰麗的人，倘若能生感激之情的話，那么這番情意首先應該歸于米哈伊爾·普里什文。”這話并非過譽，普里什文對于大自然的摯愛和“歌頌”，完全當得起這份自然回饋的“情意”。

普里什文是俄羅斯文學史上一位獨具特色的作家，也是俄羅斯最為卓越的大自然歌手。在他豐茂的散文創作中，自然始終是一個不變的主題。普里什文以他獨具的慧眼悉心地觀察自然，用詩一般明凈清亮的語言記錄下大自然中的四季景致，刻存下發生于其中的自然與人的故事。在他筆下，自然萬物被賦予了生命的靈性和生機，山水、草木、鳥獸、蟲魚與人類和諧地生活著、共存著，自然與人在一種安詳的氛圍中相依相靠、相賴相融。

《大自然的日歷》是普里什文的代表作。全書以四季的推進為時序，從春天的第一滴水寫起，一層層地揭開光和水的神奇、森林中的隱秘及雪世界中的種種野趣。不單是大自然的景致，人的故事始終貫穿于自然界的四季變化中，比如物候的觀察、打獵的知識以及生活的細節等。書中，人類不是作為自然界的旁觀者割裂于自然之外，而是以自然的一部分切身地參與和融入到了自然之中。換句話說，普里什文告訴我們，大自然不是人類僅作觀覽的臨時花圃，它是人類賴以生存的永恒家園。

普里什文，生于一個破敗的商人家庭，青年時期經歷過俄羅斯19世紀末20世紀初民主思潮的洗禮。曾赴德國萊比錫大學學習農藝，畢業后在莫斯科近郊的克林和盧加地區做農藝師，后放棄農業專事文學。作品除《大自然的日歷》外，還有隨筆集《鳥兒不驚的地方》、《林中水滴》、《大地的眼睛》，自傳體長篇小說《惡老頭的鎖鏈》等。

《大自然的日歷》的中譯本有湖南文藝、長江文藝和百花文藝等版本，皆出自潘安榮的譯筆。

在現代文明充斥的當下，那些百年前的自然寫作不僅沒有過時，反而愈加顯出時光打磨后的熠熠光彩。

讀著這些美麗的散文，在自然記憶的文字淘尋中，我們了解了前人的生活，感受了曾經的風景，更觸碰到了綠色純樸的心靈。