無(wú)定河的塔灣

六

幾次穿越，幾地往返，都望見(jiàn)無(wú)定河那支塔。

塔是暗紅色的，聳立在高崗上，塔剎塔檐已經(jīng)全無(wú)。

我記住了這個(gè)地點(diǎn)：塔灣。

塔灣四時(shí)的景色不同。楊柳堆煙，碧樹(shù)西風(fēng)。夕照落暉間，宛若一支紅燭。暗云四垂時(shí)，猶如一柄長(zhǎng)劍。而雨后晨霧之中，古塔更加觸目。

終于，我有機(jī)會(huì)走近，那是一個(gè)炎熱的午后。風(fēng)塵仆仆之中，登上高崖，又下得山崗。塔與寺應(yīng)該是連在一起的，禪院即塔院。可佛殿已經(jīng)無(wú)存，臺(tái)基上長(zhǎng)滿青草。佛寺為紅門寺，初建于元泰定年間，盛于明清，廢棄于近代。據(jù)《陜西綏鎮(zhèn)志》載：“三捷關(guān)又四十里為武威境，境之西有響鈴塔，元泰定年間建，時(shí)有白鶴巢其上。”這座密檐式八角形磚塔11層，高約30米。峭壁上尚有十來(lái)眼石窟，有一個(gè)洞口已經(jīng)坍塌。

我攀上崖壁，大汗淋漓中進(jìn)入石窟，一陣清涼襲來(lái)。片刻昏暗后漸漸復(fù)明。環(huán)顧洞室，只見(jiàn)殘存的覆蓮座等，徘徊良久，感慨邃深。佛像毀壞嚴(yán)重，諸神的氣質(zhì)和神韻，都漫漶莫辯。其實(shí)，茫茫宇宙，有時(shí)觀古跡而無(wú)須入內(nèi)。

俯視山下，農(nóng)合稠密。村中土路上，一輛拖拉機(jī)在爬行，拉著些磚，大概是修蓋房屋罷。突突的響聲震天。

陜北石窟眾多。規(guī)模最大的當(dāng)屬榆林紅石峽。由于歷史上是戰(zhàn)亂兵燹多發(fā)之地，元代蒙古騎兵南下?lián)屄樱瑲⑷藷o(wú)數(shù)，唯見(jiàn)寺廟不入，這也是陜北寺廟自漢唐以來(lái)再度興起的原因。紅門寺位于無(wú)定河谷的大道邊，想來(lái)當(dāng)年“走三邊”的行旅不斷，香火也旺。不像今日，驅(qū)車而過(guò)，可日行數(shù)百里，朝發(fā)榆林，暮至中衛(wèi)、蘭州，誰(shuí)還到這小村荒寺投宿?特別是清同治年間的回民大起義，無(wú)定河流域幾經(jīng)鏖戰(zhàn)，許多寨堡與佛寺都夷為平地。紅門寺也不能幸免。

響鈴塔依然屹立，可謂千古壯觀，更像地理坐標(biāo)。

七

沒(méi)有性格沒(méi)有靈魂的河流不是真正的河流。

米脂盤(pán)龍山上李自成的行宮、風(fēng)沙中大夏國(guó)的都城——已成陳?ài)E。只有大河依然在奔流。雨季中的恣肆與狂放，挾帶著渾黃的泥沙。秋日里的溫順與清澈，展示了她性格的另一面。還有，雪中冰河的靜謐與沉靜。

無(wú)定河的靈魂是什么?

——摘自朱幼棣所著《西北斷簡(jiǎn)》之“無(wú)定河”第6、7章節(jié)

旅游小貼士

定邊縣地處陜西省西北角、榆林市最西端，東至東南與本省靖邊縣、吳旗縣相連；南至西南與甘肅省華池縣、環(huán)縣相接；西與寧夏回族自治區(qū)鹽池縣毗鄰，系陜、甘、寧、蒙四省區(qū)交界地。東距榆林市303公里，南距省城西安市64 7公里，西距寧夏首府銀川市170公里，北距首都北京1270公里。

從榆林市汽車站每天有大巴車前往定邊縣，約3個(gè)多小時(shí)車程。在縣城可租人力車前往無(wú)定河畔。