永嘉四記

近有溫州之行，得識永嘉山水。一條楠溪江，名列于國家重點風景名勝區，以水秀、巖奇、瀑多、村古、灘林疏朗寥廓勝。無多裝點，野趣天然，荊釵布裙，不掩國色。爰作四記，并足跡心跡均志之，以饗后之問津者。

巖·云·瀑

永嘉縣龍灣區一個青年朋友遠道來索題，我寫了這樣幾句話：“昔愛‘春晚綠野秀，巖高白云屯’之句，今值秋晚，稻熟菜嫩，黃綠繡錯，而岸上白云則無日無之。因得詩云：謝公蹤跡應猶在，來向楠溪江上尋。”

謝靈運那兩句詩，是在離開永嘉八年多以后“入彭蠡湖口作”，然而景物依稀似永嘉，尤其是“巖高白云屯”，在楠溪江兩岸隨處可見，只要是晴天。他在永嘉寫的《白云曲》失傳，兩句詩中想來也融入永嘉白云的印象。現在“巉”字簡化為“巖”，好像只是一般的地質學中巖石，不再有“山之高峻者”的意思。像形字里，未經簡化的和、諸字一樣，繁雜的筆劃像畫家的法，給人以崔嵬嵯巉嶙峋之感，高、幽、峭、險，亙古如斯，只有偶來屯聚的白云，賦予它以生機，以飛動的靈氣。

晚謝靈運數十年的陶弘景，也寫過一首關于云的好詩：“山中何所有?嶺上多白云。只可自怡悅，不堪持贈君。”這是因南朝齊高帝詔問“山中何所有”賦詩以答之作。陶弘景寫這首傳誦千古的名篇時，似還沒有隱居到永嘉的石室山，而后來石室左近還是附會出了白云嶺和白云亭。石室山今名大若巖，若就是箬，形容山冠為箬笠。據說山上古來有五十多個洞，我們只探了高十七丈、深二十四丈、闊二十三丈，可容數千人的最大一洞，即古地理志所說的石室。不知從幾時起，石室之名被“陶公洞”所取代。洞是古的，洞中建筑文昌閣1957年失火，只剩空臺，顯得空蕩蕩的。洞外植被不古，當路一老樟，仿佛閱盡滄桑，還要拭目以待。南史說陶弘景特愛松風， “每聞其響，欣然為樂”，倘果在洞左洞右，山上山下遍植松林，雖附會卻不嫌牽強了。

不遠是神往久久的十二峰和百丈瀑。但是主人不提它，一逕引我們上石門臺去。客從主便，不好多問；后來才知道去十二峰、百丈瀑山路難行，且聽聽在百米高頭的地名“虎愁岸”，怕就要勸阻老人：石門臺一樣有瀑布。

石門臺在何處?一入峽谷，嵐氣蕭森，有時以為風吹木葉，其實乃水聲潺潺。石階一會兒陡高，一會兒平展，走走停停，在意想不到處飛濺一掛水簾，或落入凝碧深潭，或瀉進潺山溪。行行重行行，才懂得峰回路轉的境界，好就好在有節奏，不平冗。忽于翠竹叢、亂石堆中躲躲閃閃出現一條瀑布，人說叫含羞瀑，從山下數上來，已是“六”了。

就是瀑布，字典說是閩方言，此地不少語言風俗與閩東北相近。最早見這個字，是朱自清先生寫溫州的《白水》：

幾個朋友伴我游白水。

這也是個瀑布；但是太薄了，又太細了。有時閃著些須的白光；等你定睛看去，卻又沒有一一只剩一片飛煙而已。從前有所謂“霧”大概就是這樣了。所以如此，全由于巖石中間突然空了一段；水到那里，無可憑依，凌虛飛下，便扯得又薄又細了。當那空處，最是奇跡。白光嬗如飛煙，已是影子；有時卻連影子也不見。有時微風過來，用纖手挽著那影子，它便裊裊的成了一個軟弧；但她的手才松，它又像橡皮帶兒似的，立刻服服貼貼的縮回來了。我所以猜疑，或者另有雙不可知的巧手，要將這些影子織成一個幻網一一微風想奪了她的，她怎么肯呢?

幻網里也許織著誘惑；我的依戀便是個老大的證據。

寫得真好，體物入微。只不知白水在溫州的哪里，當不在永嘉。不過，他寫的是如煙的。石門臺的七、八、九，全然是另一回事。那白練懸垂，隆隆如車馬奔騰，這一帶似有座巖名“鑼旗鼓傘”，勢頭倒正旗鼓相當。石門臺者原來在巖頂，破檻而出的瀑布由此發軔。所以，按理說九實應為第一，山下的一，才是趨下而不回的第九了。

歸途又去探“崖下庫”的瀑布，另有一種幽趣。沿著重崖迭嶂間的山路攀登，漸漸的棧道窄，一步一險，再無心觀望峭壁上的紫藤蒼苔。心神不定之際，豁然別有洞天，三面峭壁，下臨一潭，瀑布垂簾，形勢略似雁蕩山的小龍湫加三折瀑。遙想夏日雨后，水勢磅礴，山鳴谷應，幽深自又添幾分雄奇。

都說楠溪江“無水不成瀑”，嶺頭鄉龍潭瀑布，巖上村的大泄七折瀑，水巖村的千尺瀑布……還都養在深閨人未識呢。

沒有山巖便沒有瀑布，有了瀑布，才使默然無語的山巖，連同嶺頭峰巔的白云，一起變得有聲有色了。

田家村舍

到楠溪江東著名的石桅巖去，下車以后要步行一陣子。一會兒走過溪上的“丁步”——一步一個石礅，想像水漲時渡河的有驚無險，喚回童年踏水的興致；一會兒在卵石灘上走過，大卵石給人安全感，急不擇路時落腳小卵石上，硌那么一下，不免感謝百千萬年的歲月和流水已把石塊的棱角磨圓：一路墻、門、堤、路，盡是石頭，山中原是石世界，最早的大地上，除了捉摸不住的空氣，該就只有石頭、泥土和水流了。

走過一段新開的山腰棧道，似乎窄了些；還得撐船走一段水路，過袖珍的“小三峽”，兩岸峰巒倒成了放大的盆景。行到水窮處，合舟登岸，便是相對高度三百零六米的石桅巖，聳立于二百米左右的群巖簇擁中。億萬斯年，張帆望海，那氣魄，那欲行不得的內蘊的張力，絕不是昆明湖上雅號清宴舫的石舫可比。不知始于何年人們名此巖為石桅，山巖壁立，形如船帆是其一，也不能不看到，群山環抱，道路阻隔，畢竟囿不住想像和抒情。

我們是要到石桅巖北的下岙村去(岙音奧)。巾問經過一片平展展的綠茵，正是所謂芳草岸了。在一戶周姓人家歇腳。中年主人從溫州師范畢業后就回鄉教小學，最近抽調參與石桅巖景區的籌劃。在他家高大堂屋八仙桌上吃的中飯，有老酒，早晨宰的鮮肉，燜毛芋，新摘的瓜、菜、豆和板栗。此情此景，我想到孟浩然“開軒面場圃，把酒話桑麻”，那是“故人具雞黍，邀我至田家”，田家風味，固遠勝于珍羞羅陳、 “海鮮生猛”也。

在美國中西部一些鄉村和小市鎮旅行，我常想起唐詩中的意境。有位熟稔歷史的朋友解釋說，當地人口密度略與我國唐代同，自然生態因而大抵相近。想想不無道理；而那里的建筑，最古不過百多年，能保存至今的，無論平房樓房，石構木筑，多半堅實，早期移民盡量使房合接近故鄉的村居或別墅的風格；近年新建的，也大致能跟整個風景線合榫。我們這里不一樣：且不說千年來的兵燹人禍，單是1958年人跡所到古樹掃蕩殆盡，深松古藤早已難尋了。這幾年農民手里好不容易攢下錢來，翻老屋造新屋，總不能攔住他們，硬留下柴門蓬戶。那些想回歸自然，在“返樸歸真”的幻覺中緩一口氣，發發思古幽情的游客，有一天來到荒鄉僻壤，看到田家村合也都換成規范化設計的大行貨，必定會大失所望。

記得在武夷山，聽說楊廷寶先生主張那兒的旅游建筑“宜小不宜大，宜低不宜高，宜土不宜洋”(也許還可加上宜隱不宜顯，宜儉不宜奢)，才不致破壞那一片水墨丹青的野趣。楠溪江兩岸連同淺山深坳，居民點和風景區斷難截然分開，不僅旅游設施，而且居民新建改建的房屋也擺在一盤棋上；沒有理由為了“詩情畫意”，勸居民留在百年老屋、頹敗破蔽的“古民居”里過日子，自然也不可能讓居民自建造價高昂的“仿古建筑”，那么怎么辦?

楠溪江不但有佳山水，還有古窯址、古墓葬、古戰場，以及古橋梁、古牌坊、古民居，一筆可觀的文化遺產。拿古民居說，怕也只能重點保護其中最古老也最有特色的典型，當地已經開始這樣做了。在渡頭古窯址南，巖頭鎮北，走進“蒼坡溪門”，便是古老的李姓村寨——蒼坡村。從五代建村，到南宋時九世祖李嵩按照“文房四寶”布局：東西長街直細如筆，稱“筆街”，指向村西狀如筆架的山巒，這筆架山是借景，村內兩方水池可算是實實在在的“硯池”，另有兩條青石擱在池邊，其中一條的一端砍斜，象征磨過的墨，全村就是可以寫字可以畫圖可以做文章的一張紙了。聽說小楠溪南岸的豫章村，村前迎著文筆山，也挖了一方“硯池”，文筆山的筆尖峰倒映水中，正如毫端蘸墨。這個村“一門三代五進士”，不知是托這個風水的福，還是及第后才有這構思。

像這樣保存著明清以前格局的古村落、古民居還頗有幾處，多伴有涼亭、蓮池、戲臺、祠堂。蒼坡村似是最古的，八百年老樟樹為證。在這里借“水月堂”設民俗陳列，有容易傳世的石臼石鎖，還有舊時的床、轎、紡車布機以及農具；器用之中我最感興趣的是一件竹編對襟上衣，每一方格小于指甲，工藝極細；又透又露，設想暑天衣此，如倚修竹，當清涼無汗。另有一紅色拙實木盆，旁出一鵝頸彎彎，正好在臂上，說是婦女下河洗衣裳所攜，既實用又富情趣。此地河溪鵝不多見，鵝盆補此不足，它體現了不弄筆墨紙硯的人在日常生活中殘存的一點“古意”。

清華大學建筑系汪國瑜教授，說起此間三個古村寨里新蓋的房子，無論哪一座，都沒有老的好看。“在風景區蓋房子，特別要注意樣式，要和風景協調；因為新房本身也成為風景。”如何兼顧環境景觀與居民生活，存古與懷新，文化與經濟——這就是千古謐靜的楠溪江，在過去與未來交會之際，給今人出了個不那么好做文章的題目。

——本文摘自邵燕祥《永嘉四記》第三、四章節

旅游小貼士

1 首先到迭溫州后，然后坐上33、42路等經過安瀾亭的公交車，在安瀾亭下。

2 找劉去甌北的輪渡安闌亭很多輪渡，不要看錯啦，買票登船。渡輪的票價13元不等。

3 坐上去巖頭的車，票價大約10元左右。路程約1小時。巖頭是一個小鎮，五臟俱全，吃住都方便，可以作為探訪古村落曲中心據點。