千年之后有回聲

關鍵詞:毛澤東 曹操 詩歌 比較

摘 要:毛澤東與曹操都是中國歷史上偉大的政治家、軍事家、詩人。二者的詩歌，具有較大的相似性與可比性。本文主要從思想內容和藝術特色兩個方面對二者的詩歌進行比較，從而揭示出二者詩歌表現出的強烈藝術魅力以及作者豐富的內心世界。

毛澤東與曹操既是中國歷史上著名的政治家、軍事家，又是卓有成就的詩人。他們在行軍打仗、治國安邦之余，無心為詩卻每成絕唱:曹操一生，“文武并施，御軍三十余年，手不舍書，晝則講武策，夜則思經傳，登高必賦，及造新詩，被之管弦，皆成樂章。”①毛澤東在解放前征戰南北，馬背上吟詩;社會主義建設時，也不廢吟詠，寫下了許多優秀的詩篇。他們的詩，同中有異，異中有同，不僅表現出了強烈的藝術魅力，而且反映了內心豐富的精神世界。

一、一己之憂與胸懷天下

(一)憂生悲情與革命豪情。曹操和毛澤東的詩歌，都體現了中國詩歌 “詩言志”、“詩緣情”的傳統美學原則:曹詩中多次出現“歌以詠志”的詩句，而毛澤東則在青少年時代就對詩歌創作進行了這樣的思考:“有感而后有情，有情而后著之于詩，始美且雅。”②他們的詩歌都是由情而生，言己之志，不同的是，曹操抒發的多為憂生悲情，而毛澤東抒發的多為革命豪情。

曹操的詩歌，“悲”字出現頻率較高。如“樹木何蕭瑟，北風聲正悲”，“悲彼東山詩，悠悠令我哀”(《苦寒行》);“泣涕于悲夫，乞活安能睹”，“悲弦激新聲，長笛吹清氣”(《善哉行》);“心常嘆怨，戚戚多悲”(《步出夏門行·土不同》);“念君去我時，獨愁常苦悲”，“邊地多悲風，樹木何修修”(《塘上行》)，等等。讀后，一股憂時傷世、悲愴沉郁的沉重氛圍便會撲面襲來。此外，與“悲”意義相近的詞如“哀”、“憂”、“戚”、“愁”、“嘆息”、“惋嘆”、“泣涕”等也頻繁在曹詩中出現，這些其實都是詩人無法排遣內心苦悶的寫照。而毛澤東的詩，則英姿勃發，激情洋溢。在艱苦的戰爭年代，他樂觀不改:“更喜岷山千里雪，三軍過后盡開顏”(《七律·長征》);在社會主義建設時期，他自信依然:“不管風吹浪打，勝似閑庭信步”(《水調歌頭·游泳》)。回顧歷史，他雄視千古:“惜秦皇漢武，略輸文采;唐宗宋祖，稍遜風騷”(《沁園春·雪》);憧憬未來，他激情滿懷:“待到山花爛漫時，她在叢中笑”(《卜算子·詠梅》)。在各個歷史時期，毛澤東總是充滿著革命的豪情與必勝的信念。

從曹操與毛澤東詩歌感情基調的強烈反差中，我們不難看出二者生命意識的不同。曹操的“悲”，悲的是人生苦短。“生與死”原本就是漢代文人反復吟唱的主題，再加上曹操所處的漢末時期，由于饑餓、瘟疫、殺戮等造成的非正常死亡現象的大量發生，更使詩人痛感生命的短暫和無常，以及建功立業統一天下的緊迫和焦慮。不同于曹操“對酒當歌，人生幾何”(《短歌行》)的傷感，毛澤東表現出了一種積極的生命觀。“多少事，從來急;天地轉，光陰迫”(《滿江紅·和郭沫若同志》)，詩人也感慨光陰的流逝，但這種感慨不僅沒有消磨他的意志，反而激發出一種珍惜光陰、奮發向上的豪情:“一萬年太久，只爭朝夕”(《滿江紅·和郭沫若同志》)。詩人之所以如此，是因為他對自己所從事的革命事業的正義性有著堅定的信念，因此最終能夠超越艱難困苦的低沉感嘆，超越生與死的苦痛抉擇，處處洋溢出樂觀豪邁的生命情調。

當然，曹操和毛澤東有一點是相同的，那就是強烈的建功立業思想。這種功業思想，蘊含著要在有限人生創造出無窮價值的生命價值意識:盡管“神龜雖壽，猶有竟時;騰蛇乘霧，終為土灰”，也要“老驥伏櫪，志在千里;烈士暮年，壯心不已”(《步出夏門行·龜雖壽》);盡管“多少事，從來急;天地轉，光陰迫”，也要“只爭朝夕”。這種生命價值意識的貫穿使得二者的詩歌不僅思想深刻，而且充滿著震撼人心的崇高力量。

(二)個人意識與民族意識。曹操的詩歌，富于個體生命的思考。毛澤東的詩歌，則富于民族命運的思考。

“白骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸”(《蒿里行》)，曹操的詩歌是有人道主義精神的，但這種人道主義精神往往是出于人面對死亡而產生感傷之情的自然本性，并未自覺上升到民族憂患的高度，從根本上講抒發的還是個人對人生的憂慮。毛澤東的詩歌，則跳出了狹隘的個人情感，凸顯出胸懷民族的意識。“喚起工農千百萬，同心干，不周山下紅旗亂”(《漁家傲·反第一次大“圍剿”》)，毛詩中固然有作者個人的形象出現，但更多的是革命英雄群像的塑造:“百萬工農齊踴躍，席卷江西直搗湘和鄂”(《蝶戀花·從汀州向長沙》)，“軍民團結如一人，試看天下誰能敵”(《雜言詩·八連頌》)。從這個意義上說，毛澤東的詩表現了把個人憂患與民族憂患結合起來，為整個中華民族而奮斗的偉大精神境界。

盡管曹操的個人意識與毛澤東的民族意識區別明顯，但也有相通之處，就是二人詩歌中都體現出了“兼濟天下”的情懷。曹操《對酒》一篇就描繪出了一幅理想的太平盛世圖:“王者賢且明，宰相股肱皆忠良”，“子養有若父與兄。犯禮法，輕重隨其刑。路無拾遺之私。”而毛澤東則以實現共產主義社會為理想目標:“太平世界，環球同此涼熱”(《念奴嬌·昆侖》)，構建了一個沒有剝削和壓迫、人人平等的理想社會。

應該指出的是，筆者在此并非有揚毛抑曹之意，或者說對于曹操的個人意識并無貶義。恰恰相反，曹操詩歌中的個人意識在建安時期意義非常重大。一方面，這種個人意識的出現標志著一代人對漢代儒家倫理道德規范束縛人性的反叛;另一方面，這種個人意識開始引領文學走上獨立之路。自漢武帝“罷黜百家，獨尊儒術”以來，漢代文學便成為宣揚儒家政治倫理道德的工具，而漢末則是中國文學開始“自覺”的時期。魯迅曾說:“漢末魏初這個時代是很重要的時代，在文學方面起一個重大的變化。”③曹操便是引領這種變化的先鋒之一，他的詩歌時時張揚自我，充滿了鮮明的個性。

二、現實主義與浪漫主義

(一)寫境與造境。詩歌意境是指詩歌意象的有機構建以及其中所蘊含的情味。意象是構成詩歌意境的基本要素，僅就景物意象和動物意象而言，曹操和毛澤東的詩歌既有相同點，又有不同處，進而二者詩歌的意境也存在著寫境與造境的區別。

曹操和毛澤東都喜歡選取闊而遠的景物意象。兩人一般不局限于對一草一木、一花一石的細微描繪，而是從大處著眼，將整個天地、宇宙作為自己的審美對象，著重描寫自然景物的雄樸與壯大。曹操《步出夏門行·觀滄海》就突出表現了這種特點:“東臨碣石，以觀滄海。水何澹澹，山島竦峙。樹木叢生，百草豐茂。”毛澤東的詩歌也是如此:“看萬山紅遍，層林盡染，漫江碧透，百舸爭流”(《沁園春·長沙》);“大河上下，頓失滔滔”(《沁園春·雪》);“山高路遠坑深，大軍縱橫馳奔”(《六言詩·給彭德懷同志》);“一山飛峙大江邊，躍上蔥蘢四百旋”(《七律·登廬山》)。正所謂一切景語皆情語，壯闊的意象反映了曹操和毛澤東包容萬物的廣闊胸襟和雄心勃勃的豪情壯志。

兩人在動物意象這方面的選取有一定的差別。曹詩多用烏鴉、熊羆、虎豹、鴻雁、神龜、騰蛇等意象入詩，如“熊羆對我蹲，虎豹夾路啼”(《苦寒行》)，“神龜雖壽，猶有竟時。騰蛇乘霧，終為土灰”(《步出夏門行·龜雖壽》)，等等，常常帶有悲凄的色彩。毛詩中的動物意象則往往被詩人賦予了現實中的人格色彩，如“君行吾為發浩歌，鯤鵬擊浪從茲始”(《七古·送縱宇一郎東行》)、“鯤鵬展翅，九萬里，翻動扶搖羊角”(《念奴嬌·鳥兒問答》)中的鯤鵬即是典型例子。同時，毛澤東詩歌中還出現了一種與正義一方對立的動物意象，如“獨有英雄驅虎豹，更無豪杰怕熊羆。梅花歡喜漫天雪，凍死蒼蠅未足奇”(《七律·冬云》)，這里的虎豹、熊羆、蒼蠅都是富有寓意的反面意象，“英雄”對“虎豹”、“豪杰”對“熊羆”的形象，體現出了革命者敢于斗爭的大無畏氣概，“蒼蠅”形象則表明了敵人的不堪一擊。再如“斥 每聞欺大鳥，昆雞常笑老鷹非”(《七律·吊羅榮桓同志》)中的“大鳥”、“老鷹”與“斥 ”、“昆雞”都同樣對比強烈，寓意深刻，充分表現了某些人的目光短淺。

可見，曹操詩歌中的意象多出自現實生活，脫口而出，不加修飾，顯得古樸;而毛澤東詩歌中的意象大都經過了嚴格的藝術加工，帶有主觀色彩，富于象征意味，顯得精致。由于意象的古樸與精致的不同，二者詩歌的意境也因此有了寫境與造境之別。曹詩主要是通過賦的手法白描古樸的意象，意境質樸雄渾。毛詩則主要是通過比興的手法描寫精致的意象，意境華美豪放。

“有造境，有寫境，此理想與寫實二派之所由分。然二者頗難分別。因大詩人所造之境，必合乎自然;所寫之境，必合乎理想之故也。”④王國維的這句話雖是針對于詞而言，但用來形容曹操和毛澤東的詩歌也很合適。正如上文所言，曹操的詩歌是“寫境”，是寫實派，屬于現實主義;毛澤東的詩歌是“造境”，是理想派，屬于浪漫主義。但這僅僅是從總體看，實際上曹操與毛澤東都不是一個嚴格意義上的現實主義者和浪漫主義者。曹操側重現實，但還是有一絲浪漫主義的情懷;毛澤東喜歡浪漫，但依然重視詩歌中的現實主義精神。一方面，曹操和毛澤東所處的時代都極其混亂，混亂的社會要求他們用詩歌來觀照，時代的呼聲要求他們用詩歌來反映。為此，曹操繼承了漢樂府“感于哀樂，緣事而發”的現實主義精神，以敏銳的眼光觀察漢末的時代風云，并且攝入詩章，寫成了《蒿里行》等被稱為“漢末實錄”⑤的詩歌。毛澤東則在中國現代詩壇上前無古人地開創了革命史詩的題材。他的革命史詩是波瀾壯闊的中國革命進程的藝術記載。另一方面，曹操的詩歌也表現出了豁達和通脫的風格，在一定程度上具有浪漫主義的色彩。毛澤東本人也很喜歡浪漫主義，并對其有著獨到的理解:“積極浪漫主義的主要精神是不滿現狀，用一種革命的熱情憧憬將來，這種思潮在歷史上曾發生過進步作用。一種藝術作品如果只是單純地記述現狀，而沒有對將來的理想的追求，就不能鼓舞人們前進。”⑥因此，毛澤東尤為喜歡曹詩對于生命有限之悲劇的豁達與通脫，以及積極進取的人生態度。

(二)借鑒與創新。對于中國古典詩歌，曹操與毛澤東在文學創作上既有借鑒，又有創新。宋代文學家黃庭堅提出的“點鐵成金”和“奪胎換骨”的詩學理論⑦，精當地闡述了借鑒與創新的關系，我們不妨用這種理論來比較曹操和毛澤東的詩歌創作。

曹詩的借鑒主要表現在詩歌的形式和精神兩方面。“孟德詩猶是漢音，子桓以下，純乎魏響。”⑧誠然，從曹操詩歌的樂府題目，到“感于哀樂，緣事而發”的現實主義手法，曹詩都繼承了漢詩。曹操詩歌的創新集中表現在用古題寫時事上，如《薤露》本是漢代挽歌，曹操選取挽歌之題，賦予了時代內容，抒發了個人的抱負以及傷感的情懷，當然這種傷感并不像《薤露》等詩那樣充滿著哀嘆，而是代之以慷慨悲涼的時代強音。

毛澤東則喜歡借用和化用古人的詩詞名句，將它們巧妙地融入自己的創作之中，顯得生機煥發，渾然天成。如在《七律·人民解放軍占領南京》中，毛澤東為揭示新政權代替舊政權的歷史規律，借用了李賀的“天若有情天亦老”(《金銅仙人辭漢歌》)，信手拈來，十分貼切;再如《滿江紅·和郭沫若同志》中的“正西風落葉下長安”，化用了賈島《江上憶吳處士》中“秋風生渭水，落葉滿長安”，了然無痕，如同己出。

當然毛澤東并不是一味地模仿，他往往喜歡“反其意而用之”，從而體現出鮮明的個性，最終達到化腐朽為神奇、開拓新的詩歌境界的奇妙效果。典型的例子如毛澤東寫的《卜算子·詠梅》，就公然自稱“讀陸游詠梅詞，反其意而用之”。“反其意而用之”這種手法一直貫穿在毛澤東的詩中，其中最突出的莫過于表現為對一些中國傳統文化情結的逆反。其一是對與重陽登高相關的傳統文化情結的逆反。重陽登高，古代文人常會借這個節日抒發身世之感和思鄉之情，如王維《九月九日憶山東兄弟》一詩。1929年的重陽節，毛澤東寫了《采桑子·重陽》。這首詩雖然作于軍閥混戰加劇之時，卻一掃古人的哀愁情調，代之以革命家的豪情壯志和樂觀情懷:“今又重陽，戰地黃花分外香。一年一度秋風勁，不似春光。勝似春光，寥廓江天萬里霜。”其二是對與登樓相關的傳統文化情結的逆反。在古代，登樓與愁情常常緊密地聯系在一起，因此在古代文人的作品中充滿了因登樓而產生的哀愁，典型的如辛棄疾寫的《丑奴兒》:“少年不識愁滋味，愛上層樓，愛上層樓，為賦新詞強說愁。”表現了作者受壓抑而報國無門的痛苦。毛澤東則與此不同。大革命失敗后，革命形勢極其嚴峻。1927年春，他登上黃鶴樓極目遠眺，不僅沒有讓自己的感情更加郁結，反而一掃愁緒，發出了“把酒酹滔滔，心潮逐浪高”(《菩薩蠻·黃鶴樓》)的豪邁之音。其三是對與梅花相關的傳統文化情結的逆反。古代文人認為梅花脫俗，因此歷來喜愛梅花，往往借它來表現自己清高冷傲悲凄的情懷。“已是黃昏獨自愁，更著風和雨。”陸游的《詠梅》一詞即是著名的例子。毛澤東卻反其意而用之，唱出了高昂的格調:“待到山花爛漫時，她在叢中笑”(《卜算子·詠梅》)，借梅花形象突顯了中國人民勇于克服困難的精神風貌。

“往事越千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇。蕭瑟秋風今又是，換了人間”(《浪淘沙·北戴河》)。正是因為毛澤東與曹操在人生道路和詩歌創作上有著較大的相似之處，所以雖然日月如梭，時隔千載，前者卻對后者產生出超越時空的精神共鳴。這兩位歷史人物從事詩歌創作，并不是出于純文學目的，但同樣取得了彪炳千秋的成就。毛澤東和曹操的詩歌，必將在中國文學史上煥發出永久的藝術魅力。

作者簡介:魏紅星，文學碩士，燕山大學文法學院文學與新聞傳播學系講師，主要從事先秦兩漢文學研究。

① 王沈.魏書[M].

② 毛澤東早期文稿之“講堂錄”篇[M].長沙:湖南出版社1990.

③ 魯迅.而已集之“魏晉風度及文章與藥及酒之關系”篇[M].

④ 王國維.人間詞話[M].

⑤ 鐘惺.古詩歸卷七[M].

⑥ 毛澤東文藝論集[M].北京:中央文獻出版社2002:16.

⑦ 黃庭堅《答洪駒父書》云“自作語最難，老杜作詩，退之作文，無一字無來處;蓋后人讀書少，故謂韓、杜自作此語耳。古之能為文章者，真能陶冶萬物，雖取古人之陳言入于翰墨，如靈丹一粒，點鐵成金也。”又惠洪《冷齋夜話》記載黃庭堅語云“詩意無窮而人之才有限，以有限之才，追無窮之意，雖淵明、少陵不得工也。然不得其意而造其語，謂之換骨法;窺入其意而形容之，謂之奪胎法。”

⑧ 沈德潛.古詩源卷五[M].