職業是活在一種狀態里

有一段時間我狂熱地愛上了畫畫，逮著一張紙，從早畫到晚。后來手酸了，眼睛也累了，大腦轉速也慢了，遂停下手，一停就是20年。

我琢磨著，那些畫家年復一年地畫，都顧不上理發和剃須，怎么就不煩呢?內行告訴我:這就叫職業。

同樣的感覺出現在春節晚會彩排的日子里，我演了回小品，扮演自己，那么幾句詞、幾個動作，天天練，幾回下來就煩得不行。回頭看見趙忠祥大叔一臉的溫和，也是這么個練法，怎么就不煩呢?

趙大叔說:我琢磨著，練一次，好一點，等到演出那天，把最好 的一次獻給大伙兒了。這也叫職業。

職業讓人心靜，職業是恒久的動力，職業是一種約束，職業的對手是業余。

1970年，也是世界杯，貝肯鮑爾肩膀脫臼，纏著繃帶繼續上場，讓德國足球發出耀眼的職業風采。

圍繞足球職業的事還有，領先不躁，像沒領先一樣;落后不急，堅持到傷停補時結束;尊重每一個對手，比賽之前不喝酒，睡好覺等等。

職業球迷相對簡單，就是個看。不看不算。

來漢城三天，全身心看球，有點不能承受，顯現出原來業余的本色。

時新德的支柱是中國隊完勝巴西隊，抱著這個念頭來的韓國，吃得香、睡得著。沙特輸多了，時新德備受打擊，他知道中沙幾乎平起平坐。

我也不習慣足球是一日三餐，總得摻點別的。

朋友體貼，看透了我們的心思，開上車，拉上我們到了三八線。

說來也怪，知道去三八線，腦子里開始奏歌，越臨近，旋律越清晰，眼前的山水也變回黑白。

“坡州”的三八線是整個分界線的一段，如果沒有鐵絲網，就是個現代都市的一角。有了鐵絲網、彈孔、崗樓，空氣變得很稠。

一位慈祥的老太太湊上前來，手里舉個紙片，上面寫滿中文。

李相女士，畫家，幾十年前斷斷續續學的中文，作為志愿者，她想告訴到這兒的每一個中國人，那段歷史和現在人們的企盼。

橋叫和平之橋，鐘叫和平鐘，還用多說嗎。

看著對面的山、水，宋仿記得，1966年世界杯，他們朝鮮進入八強。這是迄今為止，亞洲的職業足球人最驕傲的戰績。

晚上進入電影院，像職業電影發燒友一樣，買了一大包爆米花就著碳酸飲料，咯吱咯吱的動靜讓這部美國大片成了七聲道。

電影叫《蜘蛛人》，說的是一個偶然具備了蜘蛛素質的男青年飛來飛去，為人民服務的事。

片子一般，我和宋仿分析不出為何它能在美國高居票房榜首數周，大概也是因為職業吧。中規中矩，在全球一起浮躁的影壇，虧這些電影人耐得住性子。

下午還在看一本叫《我的攝影機不撒謊》的書，這是先鋒電影人的檔案，看完訪談我認定，這里面有人是職業的，有的人就是玩票。現在，石向東走過來了，問我今天的題目，聽說是“職業”，他想補充兩條，一是那天開幕式人多，上廁所大家排隊，秩序井然，一屋子人都笑說這不是職業，是素質;二是那天開幕式陪我們幫我們扛行李的那位KBS朋友不是一般人，是個重要人物，扛行李扛得他滿頭大汗，我們又笑，說這也不是職業，這是熱情。

石向東說，沒有熱情，沒有素質，還叫什么職業呢。

說說比賽吧。今天我來到了大邱，球賽舉辦地之一。賓館門口有一群黑人球員在練球，過去一問，竟是塞內加爾隊，他們在準備迎戰丹麥隊。小伙子告訴我們，他們現在活在足球里。僅半分鐘的停頓，練球繼續。

職業，其實就是活在一種狀態里。