我們不是富裕家庭,由于種種原因欠下許多債,父親總是一筆一筆細心地記錄著。因此,屋里褪了色的破抽屜里總擱著幾本厚厚的賬簿。每當閑暇時我常翻著看,看著細心的父親記錄生活里的點點滴滴,每讀一頁我都能想像父親每記下一筆時無奈的愁容。
這天我翻開最后一本泛黃的賬簿,這本賬簿似乎經歷了歲月的風雨備顯滄桑。望著卷卷的泛黃紙邊,我似乎能清晰地看到被父親每次翻過留下的指印。是的,父親是何等的細心。這么古老的本子父親還完整地保存著,心頭不禁掠過一絲感動。正當我為感動所沉醉之時,眼前的一切,令我目瞪口呆。泛黃的紙上工整地寫著:女兒讀高中消費金額如下:3月16日175元、5月20日160元、7月15日150元、8月19日200元……我一字一句地讀著,不敢相信父親細心到記下我的賬。然而一筆一劃都是我再熟悉不過的父親的筆跡。我滿懷困惑,趕緊合上賬簿,不愿接受眼前的事實。然而我卻忍不住想:為什么父親連我的賬也要記錄得一筆不差呢?難道我們之間也用金錢衡量嗎?為什么?都說父母無私,為什么我的父親如此刻薄?這是真的嗎?我將這份怨恨淤積在心底。惱怒之下我找來筆記本抄下父親給我記下的賬,一字一字我寫得都那么費力那么痛心……回憶起從前每次我向父親要錢時,他都像有不悅之色。一直以來我都很節儉,如此一來我更難開口,因此又將錢數降一降、壓一壓。
天氣不怎么好,天空像陰著臉。又是我上學的時候了,我硬著頭皮向父親那屋走去。父親一只手搭在腰上側躺著,我見父親似乎睡著了,就低聲說:爸,我要上學了。這句話我們都清楚是要錢的意思。過了一會兒父親還沒察覺,我就強壓調子又說了一遍。這時父親挪起身子扶腰,起身下了床,然后向衣兜里摸出一小疊錢。我看得出都是小票,他熟練地數了一遍。我正準備去接,突然父親頓了頓走到院子里的太陽下又仔細數了一遍。我不禁一陣寒顫,忍不住想:真是茍刻,還怕賬本少記一點?懷著滿懷的困惑與怨恨我踏上了上學的路。
到了學校我立刻給父親寫了一封信,信上是關于我對賬簿的困惑和當天的不滿,其中有這么最令 我得意的幾句:“不要擔心欠你們的那筆錢,我一定會加倍還你們的。周末我就不回去了,給你們省點錢……”然后就連同我抄的賬簿一同讓同學帶了回去。星期天我悠閑地漫步在操場上,想著那些辛辣的諷刺如何帶給父親難堪。一會兒朋友沖我跑來,從兜里掏出一封信和兩百元大鈔。我滿臉錯愕地看著她離去的身影。急忙拆開了信,然而令我震驚的是映入眼簾的是父親熟悉的筆跡:孩子,讀到你的信我的心真的很痛,我想你是誤解我了。我之所以平日里裝出要錢難的假象,是為了讓你認識到“掙錢不容易”的道理。衣來伸手、飯來張口的生活是成就不了人才的。我記錄你所花費用是為了讓你明白錢來之不易,同時也希望能激勵你向上的斗志。沒想到我的苦心設計竟讓你如此費解,作為父親我真的很心痛。
……
我已感覺我的身體由內向外不斷發熱,嗓子也一陣陣哽咽。我不忍再讀下去卻又不得不讀下去:“那天不小心閃了腰,我才躺下來休息一會兒,你叫我時我確實沒有聽見?!贝藭r淚水已模糊了我的雙眼,想像著當時的父親揪心的腰痛,懊悔、痛苦與痛心一起涌上我的心頭。所有父親掏錢與數錢的動作清晰地呈現在我眼前,灌進我的腦海里。我只覺得天地旋轉,兩耳齊鳴。我再也抬不起沉重的頭,一切的一切在此時、此刻作了全面的詮釋。
夢醒了,才知道有多美,徹悟了,才理解父親有多愛我。每當我想起泛黃的賬簿,內心油然一陣深深的歉意。歲歲年年,父親的賬簿不再增加厚度,而屬于我的那份賬簿卻逐漸密 碼起來,記錄著父親生活的艱辛。
我也漸漸讀懂了賬簿的內涵,我知道我有一筆永遠還不完的賬,是父愛。我會用心去還這筆賬,因為愛讓我明白一切。