我看到你心滿意足地抓起那本“無(wú)敵豪華套裝”的青春少女小說(shuō)去付款,而你付出的錢足夠我買兩本《城堡》,而且據(jù)我所知,我們的語(yǔ)文選修教材的價(jià)格是四塊六。我問(wèn)你為什么不看加繆、卡夫卡,你說(shuō)你看不懂;我問(wèn)你讀過(guò)張愛玲、魯迅、老舍的作品沒有,你告訴我說(shuō)那些作品太土氣。
你說(shuō)你好想成為小說(shuō)里的那個(gè)女主角,齊眉的劉海、白色的棉布裙,雖然處處倒霉但是仍然可以遇到高大帥氣的××集團(tuán)的公子,你最終將打倒那些貴族小姐成為他的真愛。你說(shuō)你更想成為那個(gè)豪門千金,家族顯赫,眾星捧月,有著和貴族公子從小就定下的婚約或者是和有妖精氣質(zhì)的美少年在一起。
如果是第一種情況的話,那么你必須家境一般甚至貧寒,在學(xué)校受人排擠,在外面被人嘲弄,但是你一定要有楚楚可憐的動(dòng)人模樣,這可以幫你彌補(bǔ)家境不好的缺陷。你要學(xué)會(huì)逃課,因?yàn)樵谟龅酵踝又澳阒皇且粋€(gè)普通的少女,學(xué)校是不會(huì)讓你大搖大擺出入自由的。你的父母很忙經(jīng)常不在家,或者你根本沒有父母,你是個(gè)孤兒,只有這樣才可以為你那些散漫自由得離譜的生活提供條件。接下來(lái)你需要兩個(gè)配角,其中一個(gè)必須是勢(shì)力強(qiáng)大的黑幫老大,當(dāng)然,不是那種滿臉橫肉的肌肉大叔,而是一個(gè)相貌清秀的痞子美少年。另外一個(gè)應(yīng)該是貴族小姐或是校花,總之是位要風(fēng)得風(fēng)、要雨得雨的人物。隨后就該你心目中的白馬王子出場(chǎng)了,他帥氣高貴,是××集團(tuán)的繼承人。他家里的坐騎除了名車之外還要有隨時(shí)可以出現(xiàn)在你面前的直升機(jī),而且他還得是個(gè)不費(fèi)力氣就可以拿到全年級(jí)第一的學(xué)習(xí)天才。緊接著,你會(huì)陷入錯(cuò)綜復(fù)雜的三角戀或是四角戀,再刺激一點(diǎn)的話,你還會(huì)遭遇群毆或者綁架。當(dāng)然,最后的結(jié)局一定是王子和灰姑娘幸福地生活在一起。
如果是第二種情況……行了,不用再說(shuō)了,這是小說(shuō)。你以為每個(gè)人都可以一生下來(lái)就衣食無(wú)憂嗎?你憑什么斷定每個(gè)人打開冰箱門拿出來(lái)的都是吐司和牛奶而不是饅頭和咸菜?你以為每一個(gè)少女匆匆忙忙地出門就都可以撞到王子嗎?不可能,親愛的,你聽我說(shuō),青春不是小說(shuō)。
聽我說(shuō),我早上出門的時(shí)候已經(jīng)很晚了,飛速騎車趕到學(xué)校時(shí),我撞到的第一個(gè)人是教導(dǎo)主任,他氣勢(shì)洶洶地質(zhì)問(wèn)我為什么會(huì)來(lái)得這么晚。所以,你在上學(xué)路上遇到王子的幾率絕對(duì)不會(huì)超過(guò)0.1%。
不要真的以為有人天天打架、玩球、耍帥、逃課,卻依然可以做到成績(jī)名列前茅,你要相信老天是公平的,有多少付出就會(huì)有多少收獲。那些挑燈夜戰(zhàn)認(rèn)認(rèn)真真的人才是學(xué)習(xí)的王者。
你也不要指望會(huì)收到××集團(tuán)公子的邀請(qǐng)或者是情書,現(xiàn)實(shí)中給你寫紙條的那個(gè)男生普普通通,學(xué)習(xí)一般,笑容干凈。你不要以為校門口會(huì)出現(xiàn)浩浩蕩蕩的名車群來(lái)接你,或者是有一架直升機(jī)突然降落在你面前,王子從繩梯上下來(lái),周圍騰起的風(fēng)揚(yáng)起了他好看的衣角。因?yàn)榘l(fā)生這種事件的可能性比在路上撞到王子還要小,應(yīng)該列入完全不可能事件。你要知道車隊(duì)停車和飛機(jī)降落是要有空間條件的,直升機(jī)雖然比客機(jī)小但是它也算飛機(jī),你們學(xué)校那巴掌大的地方是完全無(wú)法容許它降落的。
你不要害怕走小路,那里沒有貴族小姐的傭人或者是小太妹的幫手綁架你。即使被綁架了,也不會(huì)突然沖出一個(gè)黑幫少年來(lái)救你。有困難我們要找警察。
也請(qǐng)你不要再以為自己可以穿越到古代與王子撞出火花,這是不可能的。時(shí)光機(jī)這玩意兒除了哆啦A夢(mèng)之外我們誰(shuí)也沒有。你要記住第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是在1840年,火燒圓明園的是英法聯(lián)軍。不要一看到歷史書就想到宮廷爭(zhēng)斗,不要在歷史課上走神到幾百年前,不要在被老師叫起來(lái)回答問(wèn)題的時(shí)候一臉茫然。
你要記住你的爸爸媽媽永遠(yuǎn)都會(huì)做好飯菜等你回家,而不是忙于生意或晝夜不歸,更不可能像小說(shuō)女主角的父母一樣,荒唐到整天旅游在外還十分支持你交男朋友。他們會(huì)告訴你早戀是洪水猛獸,他們會(huì)反感你“非主流”的裝扮,他們會(huì)埋怨你最近不好好學(xué)習(xí)。但是,他們真的很愛你。
至于那些“貧困少女的校園愛情”,“天才少女與古代王子的時(shí)空愛戀……掠奪無(wú)數(shù)少女芳心的終極愛戀”,都是不可能的。家庭貧困的少女知道學(xué)費(fèi)來(lái)之不易,她們往往會(huì)好好學(xué)習(xí)。天才少女和古代王子相遇更相當(dāng)于天方夜譚。我們現(xiàn)在需要的是努力拼搏、好好學(xué)習(xí),而不需要什么終極愛戀。青春是我們真真實(shí)實(shí)的生活和天真燦爛的笑臉,不是一個(gè)荒唐的幻想,更不是一部小說(shuō)。
好了,聽我說(shuō)了這么多的話,很累了吧?你新買的少女小說(shuō)我先替你收著,趕快去睡覺吧,明天不要遲到,因?yàn)橹芤坏臅r(shí)候教導(dǎo)主任已經(jīng)宣布,要對(duì)遲到的同學(xué)大開殺戒。
(周文燕摘自《小作家選刊·作文考王》)