站在夢想之上

◎付雁南

熟識蔣顯斌的人都贊嘆他的商業眼光：15年前，還在斯坦福大學讀書期間，他便與兩位學長謀劃辦一個為學生送便當的網站。出人意料的是，這一設想的最初藍圖竟是在學校餐廳的一張餐巾紙上完成的。幾年后，這個送便當的網站更名為“新浪網”。如今，它已成為全球最大的中文門戶網站。

然而，更多的出人意料還在后面。2007年，已經是新浪網三號人物的蔣顯斌，辭掉副總裁，賣掉股份，像一個“文藝青年”那樣，一頭扎進紀錄片的世界。

蔣顯斌很早就對紀錄片發生了濃厚的興趣。本來，大學期間，蔣顯斌抱著成為工程師的理想，選擇了理工科的專業。不過，在臺北大學糊里糊涂念了4年，他突然驚覺，“一定要修自己喜歡的課，才不會白來這一遭”。到了大四，他故意讓自己的體育課不及格，申請延期畢業，從而多一年的時間，可以盡情選修社會學、心理學的課程。

也就是在這一年，蔣顯斌在電視上看到了一部名為《尋找臺灣生命力》的紀錄片。這部電影聚焦于社會變革中的臺灣民眾，也讓蔣顯斌“有了一種新的角度去思考腳下的土地”。

不過，他很快就出國、創業，成了新浪的“骨灰”級人物，再沒有時間去想這些。在十幾年的時間里，蔣顯斌一直不斷地在幾個城市間往返奔波，與各地的運營商、服務商談合作、談收購。在2000年互聯網行業泡沫破碎，新浪臺灣站分崩離析的時候，他從美國飛往臺灣，連續工作了三天三夜，“看著地上滴落的鼻血也完全沒有意識到是自己的”。

如果沒有突如其來的心臟病發作，以及手術后一次長達兩個月的休假，這位滿腦子“利潤”、“營運”的IT精英恐怕很難轉戰到紀錄片這個“冷門”的領域。

一開始，他考慮著，只拍一部紀錄片，“交個差，圓個夢”。但很快，這個生命中的小插曲卻讓他整個人都深深沉迷其中。

蔣顯斌還記得，他所拍攝的一個拼命借錢供兒子讀大學的父親。片中的父親希望兒子大學畢業后出人頭地、光耀門楣，但因為擴招，兒子畢業后很難找到工作，甚至還沒自己掙的錢多。面對鏡頭，這位父親卻并沒有想象中的失望：“年輕的時候我以為人生很長，現在我知道，其實人生很短。”蔣顯斌被打動了。他常常被朋友們開玩笑稱為“年輕老靈魂”，這一回，他希望“用紀錄片這個媒介來捕捉華人的面貌”。

剛決定轉行的時候，蔣顯斌回到臺灣，希望重新買一張《尋找臺灣生命力》的光盤，但15年過去了，片子早已絕版，四處都買不到。最后，他找到了紀錄片當年的發行公司，工作人員在倉庫里翻了很久，最后才找了出來。

這讓他感慨良久：“一部好的紀錄片，很容易就跟著一代人被大家遺忘了。所以我們不能只拍一部片子，而要拍許多部，每年10部，10年100部，為下一代人留下這個時代的真實記憶。”

為此，他注冊了CNEX基金會，每年選出10部華語紀錄片提案，給予8萬~10萬元的資助。

這位“有眼光的商人”開始動用自己能夠想到的所有資源。他的朋友，麥肯錫高級合伙人陳玲珍、電視編導張釗維，成了CNEX的另外兩位合伙人，他們又分頭行動，說服自己所認識的企業家，為這個基金會做些投資。

一開始，這樣的勸說是很困難的。如果單純考慮投資收益，每個商人幾乎都有比投資紀錄片更好的選擇，因此，蔣顯斌只能努力解釋說，這不是一個贏利性的項目，它沒有太高的商業回報，卻是一個“社會善舉”。

“那我們干嗎不直接給窮人捐錢呢？”有企業家問。

“那是一種物質上的扶貧。投資紀錄片是精神扶貧，更有價值。”蔣顯斌說。

基金會成立第一年，CNEX拉來了40萬美元的贊助，其中有10萬美元，是蔣顯斌自己的投資。

陳玲珍把CNEX形容為“白日夢”。“我們每天都在做著各式各樣的白日夢，然后想辦法讓它實現。”

甚至，在2008年基金會紀錄片的臺北展映中，他們使用了“癡人·說夢”的標題。

很多人都認為，這并不是一個能夠賺錢的行業，比如導演杜海濱。即使他的《1428》一共獲得了5萬美元的贊助，最后還獲得了威尼斯電影節的大獎，可他本人卻總記得，他曾經在北京遇到一個盜版商，向他強烈推薦“一部最近賣得很火的紀錄片”，等到他拿到手一看，原來正是他自己之前的作品《傘……》。

“紀錄片還是沒有市場。”杜海濱說，“除非我們賣得和盜版一樣便宜。”

蔣顯斌卻對紀錄片的前景相當樂觀。除了每年維持基金會的運轉，他還希望能夠找到一個模式，使紀錄片能夠真正持之以恒地運轉下去。現在，他覺得自己似乎已經找到了一個方向。

從2009年6月起，CNEX資助張經緯導演拍攝的紀錄片《音樂人生》在香港百老匯院線播放，引起了熱烈反響，直到現在都沒有下線。

現在，這部小成本的紀錄片已經有超過100萬港元的贏利。“這在紀錄片領域簡直是個奇跡！”蔣顯斌說。

講這句話時，他興奮的表情讓人很難想象，在“轉行”之前，他所負責的新浪無線曾經占據了新浪網超過60%的收入，一個季度的營運收入甚至超過了2億元。

“我不會覺得失落，我們剛做網絡的時候，營業額也沒有那么高。”蔣顯斌說，“現在我相信，紀錄片就像一個巨大的冰山，在水下還有我們所不知道的巨大寶藏。”

這個戴著黑框眼鏡的中年男人，有時卻像個大男生，帶著點小文藝的腔調。他喜歡公仔，覺得這些小玩偶帶著種“高貴野蠻人”的氣質；他喜歡誠品書店優雅的感覺，每次回臺北都一定要去誠品書店待一段時間才會覺得“很安心”。

他喜歡寫毛筆字，睡前看看王羲之的字帖，甚至會有“打通任督二脈”的感覺。他在談話中會提到《論語》，提到佛教，他給CNEX設計的口號是：“給下一代的太平盛世備忘錄。”

很少有人知道，他的外公蔣彥士，曾任臺灣“總統府”秘書長等職。蔣顯斌更是從小被教育：“做人做事，要有民族心。”

兩個月前，這位曾經的“IT精英”站上了金馬獎的舞臺。在2009年度的評選中，作為華人地區最著名的電影獎項之一，金馬獎把最佳紀錄片的獎項頒發給了蔣顯斌所監制的紀錄片《音樂人生》。

短發、戴著黑框眼鏡的蔣顯斌接過獎杯，沒有太多表情。蔣顯斌說：“我希望紀錄片能夠有一個很繁榮的景象，當然，現在的情況距離繁榮還有一段距離。”

平日里，蔣顯斌的多數時間在CNEX的辦公室里度過。這個辦公室由北京東南四環一個巨大的倉庫改建而成，有咖啡廳、小型沙龍，還有一個私人電影院。

他說，整個辦公室，他最喜歡二層自己搭建的陽臺。站在那里，“偶爾會冒出站立在夢想之上的感覺”。