外公張聞天的寂寞晚年

◎劉暢

張聞天無(wú)論身居高位，還是身處逆境，他總是堅(jiān)守著“真理在誰(shuí)手里，就跟誰(shuí)走”的人生信條。張聞天晚年是在何種心境下度過(guò)的？聽(tīng)張聞天的外孫女張秀君講述外公的人生最后歲月。

要子女做個(gè)普通人

1953年，擔(dān)任外交部副部長(zhǎng)的張聞天到上海考察期間，又一次見(jiàn)到了離別30年的女兒張維英。“那時(shí)母親已經(jīng)結(jié)婚，帶著我們來(lái)到上海大廈見(jiàn)外公。這也是我第一次見(jiàn)到外公。他們聊了很久，臨別時(shí)，母親希望外公能給自己介紹份工作，只為有個(gè)固定收入。沒(méi)想到外公說(shuō)：‘你在鄉(xiāng)下種地挺好，還是繼續(xù)種地吧。’”

1955年，張聞天將9歲的張秀君接到北京。“那是我童年最美好的一段時(shí)光。外公送我就讀北京軍區(qū)八一學(xué)校，我是住校的，每周回來(lái)一次。我們有時(shí)一起去看電影和話劇，外公是個(gè)音樂(lè)愛(ài)好者，喜歡聽(tīng)交響樂(lè)，愛(ài)去劇院看演出。”

廬山會(huì)議后，張聞天成了“彭德懷反黨集團(tuán)副帥”、“右傾機(jī)會(huì)主義分子”，并被追查莫須有的“里通外國(guó)”的問(wèn)題。張秀君能看出外公的苦悶，“這對(duì)于一個(gè)當(dāng)過(guò)總書記的人是極大的侮辱。外婆說(shuō)，外公一直意志堅(jiān)強(qiáng)，從未見(jiàn)過(guò)他落淚，只有那一次，他流淚了。”

“文革”中，張聞天被審訊、批斗達(dá)200多次。從1969年5月16日起，他和妻子劉英雙雙被“監(jiān)護(hù)”在北京景山后街寓所，被囚禁了523天。

之后，張聞天和劉英被“遣送”到廣東肇慶，改名“張普”，在那里煎熬了6年。

逆境中不變的信仰

張聞天當(dāng)時(shí)的住處，背靠一座小山岡，幾間簡(jiǎn)陋的平房，離肇慶集鎮(zhèn)還有兩里。“沒(méi)有熟人，沒(méi)有電話，上街買菜、煮飯成了外婆的主要差事，外公則負(fù)責(zé)打掃院子。他們的生活很拮據(jù)，且孤獨(dú)閉塞，但是在晚輩面前只字不提。”張秀君說(shuō)，一次外公突發(fā)心臟病，外婆只好借來(lái)平板車，請(qǐng)人幫忙推到醫(yī)院。“住處到醫(yī)院很遠(yuǎn)，而且又要上下坡，外婆一個(gè)瘦小的老人，跟著平板車一路小跑，那時(shí)她已是一位70歲的老人了。”

外公外婆在困境中相濡以沫。“南方氣候濕熱，庭院里長(zhǎng)滿了青苔，苔濕路滑，外婆擔(dān)心高度近視的外公滑倒，而外公也盡力幫助外婆分擔(dān)家務(wù)。肇慶沒(méi)有煤，做飯要用柴草，外公生火，常常被煙熏得淚流滿面，咳嗽不止。”

即便在這樣惡劣的條件下，張聞天依舊沒(méi)有放棄共產(chǎn)主義信仰，他寫了數(shù)十萬(wàn)字的筆記和文章，“那時(shí)候外公的矯正視力只有0.2，他每天寫作，也沒(méi)有說(shuō)寫給誰(shuí)看，外婆依舊很支持他，不停地在一旁幫他抄寫。我去了兩周，也抄了兩周。”有一次，張聞天突然問(wèn)張秀君：“你能看懂嗎？如果能看懂，那多好啊，我的思想可以用你們的名義發(fā)表。”看著外公拄著拐杖，一邊捶背，一邊吞服硝酸甘油藥片，張秀君心里說(shuō)不出的難受。

1975年，張聞天的身體狀況越來(lái)越不好，經(jīng)中央批準(zhǔn)，一家人來(lái)到江蘇無(wú)錫養(yǎng)病。張秀君曾4次看望外公。“我記得1976年前后，外公身體已經(jīng)很不好了，連厚書都拿不動(dòng)，他還要把厚書拆成小薄本，堅(jiān)持學(xué)習(xí)。我兩次建議外公寫自傳，他都坦然回答：“一個(gè)人的是非忠奸，歷史是最公正的。”

1976年7月1日，張聞天因冠心病猝死。