□麗麗橙

蘇聯1963年發行的郵票,莫扎伊斯基和他制造的飛機
我說的故事不載于史,因為那些正襟危坐的歷史是不敢將一個偉大的發明歸結為一個柔軟的愛情的。而事實是,1872年,當俄國海軍軍官莫扎伊斯基第一次見到安子,就愛上了她,并注定為她做一件驚天動地的事情。
從此后,莫扎伊斯基每月一次徘徊在安子家門口。他是一個海軍軍官,他的艦隊要遠航,只在一個月的某一天,他的艦才歸航。他就在這一天,跑到安子家門口。
“小伙子,你的衣服還沒有洗呢?”看到他又要找安子了,他的戰友提醒他。
“不洗了,那衣服上凈是我想念安子的味道,我不想洗。”
“祝福你!”他的戰友們用燦爛的笑容送他。
在安子家門口呆了四個月,他知道安子的理想是擁有一個農場,因為安子和她的姐妹們愛吃雞蛋。這本來是十分平常的事情,可是這個事實讓莫扎伊斯基興奮萬分,“這是多么偉大的夢想啊。”莫扎伊斯基經常對他的戰友贊嘆:“一個愛吃雞蛋的姑娘一定是一個特別的姑娘。”他經常趴在艦艇的舷邊望著遠方幻想。
不久,他又知道,安子喜歡做夢,她最大的夢想是飛上天空。她對她的閨密們說過,誰帶她飛翔,她就嫁給誰。聽到這個消息后,莫扎伊斯基發誓,要讓他的安子飛起來。
從此,海軍軍官莫扎伊斯基的業余生活就是拿著一個斧子,抱著一個老母雞,走進圣彼得堡的樹林中,望著天空發呆。他舉起小斧子砍伐過幾十種樹木,以便找到最堅硬又最輕的,適合做飛機翅膀的樹木。他觀察過老母雞、大雁、孔雀、海燕、貓頭鷹、夜鶯等許多飛鳥的翅膀,努力揣想什么樣的翅膀可以讓他的“飛機”飛起來。當然這個時候他還不知道叫飛機,他只是在心里叫他制作的飛機叫“安子的夢。”
整整探索了10年,1882年,莫扎伊斯基設計制造了一架單翼飛機。機翼的形狀是夜鶯在黑夜飛翔的形狀,在俄羅斯的詩歌里,夜鶯是專門歌唱愛情的,機翼的顏色涂成了秋的金黃,這是安子喜歡的顏色。飛機安裝了四輪起落架,他要飛起來當然還要落下來,落到他幸福的小巢里。飛機上他還專門做了一個雞窩,他的意思是,有一天,他要給安子買一個大大的農場。
1882年的春天,莫扎伊斯基帶著他制作的飛機,在圣彼得堡郊外進行了試飛。他特別叫上了他的戀人安子,隨著飛機的轟響,飛機撲撲顛顛飛上了天空。雖然只飛了二三十米,仍然讓莫扎伊斯基高興萬分。莫扎伊斯基抱著安子大喊大叫,他奔跑著,拉著安子,要把這消息告訴所有圣彼得堡的人。
莫扎伊斯基太高興了,他沒有在飛機試飛的過程中照相,沒有在試飛的現場找看過試飛過程的人記下證人證言。盡管他的發明比萊特兄弟早了21年,卻不被歷史承認。
但莫扎伊斯基才不管這些呢,飛機試飛過后,他就帶著他的安子,在圣彼得堡附近買農場去了。他的農場養了很多雞,那是為了安子吃雞蛋。農場的家里的屋頂上放著他制造的飛機。那是他和安子的飛翔夢。
摘自《競副刊》