意識漫流三百年

●文 高 為

《百年美文》是百花文藝出版社的一套大型散文叢書，分門別類收錄整個20世紀各種佳作，已出版兩輯十卷（如“哲思卷”“讀書卷”“人物卷”等）二十七冊。甫一面世即大受歡迎，一版再版（盜版者聞風而動，盜版本應運而生）。以“談藝卷”為例，收文一百二十多篇，上自黃賓虹，下迄張傳倫，一頭一尾，年齡相差九十余歲，文章同樣精彩。

“談藝卷”的大軸之作，就是張傳倫的《漫話中國歷代奇石收藏》（亦名《奇石賦》）。開篇即是：“石在哪里？石在天之涯，石在海之角，在昆侖之巔，在九嶷之澗。在北國的深谷幽壑，在江南的花徑竹篁。石在哪里？在女媧之手，是補天的祥云，在精衛之口，是填海的冤魂。石在哪里？在軒轅黃帝的元圃，在未央漢宮的池畔。在東京艮岳山，石是徽宗親賜金帶的‘盤固侯’；在北京頤和園，石是乾隆御題刻銘的‘青芝岫’。……石之中具清、拙、古、怪之意，皺、透、漏、瘦之形者，又被人們視為奇石。”這篇萬字長文，也可以說是首文采斐然的散文詩，兼具范曾先生宏文的大氣磅礴和董橋先生小品的典雅精致，而范、董都是張傳倫先生視為恩師的朋友。畫家何家英先生曾在作者家里用行書抄錄了《奇石賦》的第一段。

收藏奇石的不少，懂得奇石的就少得多，懂得又能寫出心得的更少，張傳倫先生就是這少而又少之一。他不但寫出了《奇石賦》，還出版了專著《文玩架座欣賞》、《張傳倫說供石》，意猶未盡，又推出了這部《柳如是與絳云峰》。

雖然此書被分類為歷史小說，但更像是部長達數萬言的大散文。作者以明末清初的才女柳如是為主角，寫出了傳奇女子柳如是與傳奇之石絳云峰的傳奇。夫君錢謙益為其蓋絳云樓，“房櫳窈窕，綺疏青瑣。旁龕金石文字，宋刻書數萬卷。列三代秦漢尊彝環璧之屬，晉唐宋元以來法書。官哥定州宣成之瓷，端溪靈璧大理之石，宣德之銅，果園廠之髹器，充 其中。”曾經的愛人陳子龍贈她奇石絳云峰，“石骨嵌奇，咫尺之間，有逸情云上之姿，以手扣石，磬音清越，疑為天籟。”“高不盈尺，橫皴嶙峋，直理幽達。上懸層崖，下臨澄淵。峰巒洞壑之間，螭連蜃結。對之則端巖雄峙，旁睨則磊 盤拗，顧后則層陰疊 ，遠觀則云山杳冥，幽幻萬千，倏奇倏正 虛 實。”兩千多年前漢武帝時，李延年有歌曰：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得！”用在柳如是身上，可以說非常合適，只是“北方”要改為“南方”。圍繞柳如是與絳云峰，本書寫出了明末清初文人志士陳子龍、錢謙益、李存我、黃宗羲論石賞石的雅事趣聞，以奇石喻奇人，人石交相輝映。佳石如佳人，書中的錢曾甚至認為佳石勝過佳人，效仿唐代張祜《愛妾換馬》“忍將行雨換追風”，所以會用佳人換佳石希冀成就佳話，昔日的豪舉用今天的觀點看不啻是鬧劇。

本書的另一主角是奇石收藏家、鑒賞家玄巖。他不但是柳如是的曠代知音，因在北京著名的拍賣會上見到柳如是曾經把玩的絳云峰，從而引出了這部數萬言的大散文。作者寫了絳云峰從唐代宰相李德裕的珍寶，數易其主而成了柳如是的至愛，三百多年后，又奇跡般地出現在21世紀的拍賣會上。本書寫了絳云峰的離奇流傳，也以此為線索，寫了中國奇石的收藏史和鑒賞史。寫了米芾的賞石標準：皺、透、瘦、漏，寫了蘇軾補充的標準：丑；還寫了柳如是補充的標準：清。作者自己又提出了兩條：古、怪。作者更寫出了20世紀后半葉，奇石收藏在中國大陸的斷檔，以至大量奇石流落到海外，美國著名的藝術家，從事鋼鐵雕塑的理查德·羅森勃姆，反倒成了“世間公認的中國案幾古石第一收藏大家”，這不能不說是一段傷心的歷史。

本書是致敬之作，既是向柳如是的致敬之作，也是向寫出了《柳如是別傳》的陳寅恪先生的致敬之作。在作者筆下，柳如是不但是才貌雙全工詩善畫的奇女子，也是明末清初富有民族氣節的奇女子。明朝覆亡，柳如是勸夫君錢謙益自盡殉國，錢謙益以“水太冷，不能下”為借口而拒絕。柳如是則奮然自沉，被人救起。真是須眉愧對巾幗。文史大師陳寅恪晚年之所以“著書惟剩頌紅妝”，絕不僅僅是因為贊嘆柳如是的清詞麗句“艷過六朝，情深班蔡”，更是為了表彰柳如是的獨立人格和高風亮節，心凌萬夫、睥睨群雄的超人志向和骨氣。在改朝換代道德雙軌制并行時期，這種氣節尤為難能可貴。而在作者的筆下，柳如是更是一位歷史上罕見的奇石鑒賞家。天下藏石家眾多，為什么單單選中了柳如是？世上奇石不少，怎么就偏偏挑出了絳云峰？通過寫柳如是對奇石的鑒賞品評，表現了柳如是如奇石般的遺世獨立，卓犖不群，弘揚了柳如是所體現的中華民族數千年不變的“老當益壯，寧移白首之心？窮且益堅，不墜青云之志。”還有比柳如是更合適的代表嗎？還有比絳云峰更合適的瑰寶嗎？佳人提升了佳石，佳石襯托著佳人。

人們常用玉來形容君子，以玉的溫潤、珍貴來形容君子的品質。《禮記·學記》說：“玉不琢，不成器。”從這個角度來說，奇石更能代表君子的品格——“清水出芙蓉，天然去雕飾”。奇石不用雕琢，無需加工，渾然天成，小可盈尺，大至數丈，千姿百態，“百花齊放”，各臻其妙，遁跡深山，藏身深淵，恰如君子的一任自然，率性而為，拒絕改造，特立獨行，免遭圈養，不入彀中，如上古的巢父、許由；春秋的接輿、長沮、桀溺；戰國的于陵子仲、莊子；魏、晉的阮籍、嵇康、陶淵明。

本書的另一特別之處是插圖豐富：全書共一百九十余頁，竟配有一百八十多幅插圖——明清書畫名家的奇石名畫、范曾先生的書畫、作者本人富有明人筆意的草書所抄錄柳如是、錢謙益的詩詞、作者收藏的奇石和其他著名奇石的照片，以及當代畫家所繪插圖。真正是圖文并茂，琳瑯滿目。

全書深雅典麗，時空穿插，意識漫流從明末到21世紀，縱橫三百多年。作者以繼承和弘揚優秀傳統文化為己任，語言文白兼雅，抵制流俗。從書中可以看出作者對明代大儒陳繼儒的格言以及散文大家張岱的小品文爛熟于心，多有借鑒，文章搖曳多姿，富有美感。作者坦承“九實一虛”，多數故事都有史實來歷，拒絕無根據的戲說。《柳如是與絳云峰》構思巧妙，以玄巖（作者）見到待拍賣的絳云峰照片開頭，以絳云峰再次神秘失蹤結尾，留下了遺憾。沒有遺憾的作品，世間哪里有呢？正如沒有遺憾的人生，只是無法實現的幻夢。