論王鼎鈞散文的懷鄉(xiāng)情結

丁 一

(蘇州大學，江蘇 蘇州215123)

論王鼎鈞散文的懷鄉(xiāng)情結

丁 一

(蘇州大學，江蘇 蘇州215123)

懷鄉(xiāng)主題在王鼎鈞的抒情散文中屢見不鮮，其中蘊涵了他獨特懷鄉(xiāng)情結。通過對作家人生經歷及其散文文本的考察來揭示故鄉(xiāng)對王鼎鈞而言是一種復雜而矛盾的存在，是參透其懷鄉(xiāng)情結的關鍵。進而考察王鼎鈞散文懷鄉(xiāng)情結的特征，可以歸結為包孕完美與殘缺這一矛盾體的夢。

王鼎鈞;散文;懷鄉(xiāng)情結;夢

王鼎鈞，山東臨沂人，當代散文大家。少時離家參加抗戰(zhàn)，輾轉于大陸各地，1949年去臺灣，1978年移居美國。他有著“歷經七個國家，看五種文化，三種制度”的豐富人生經歷，著作四十余種，有散文集《情人眼》、《人生試金石》、《開放的人生》、《我們現(xiàn)代人》、《碎玻璃》以及《左心房漩渦》等。余光中稱贊道:“海外作家鼎盛，風格多變，其旅外尤久而創(chuàng)作不衰者，詩人首推楊牧，散文家首推王鼎鈞。”［1］(P654)

王鼎鈞是一位情感熾烈的散文作家，他將長久以來無法釋懷的鄉(xiāng)愁糅和進文字中，發(fā)酵出醇厚的懷鄉(xiāng)美酒。他的抒情散文中，多有寄托作家本人濃烈情思的懷鄉(xiāng)之作。然而閱讀時又很容易發(fā)現(xiàn)，王鼎鈞懷鄉(xiāng)散文中的家鄉(xiāng)，是一個極其矛盾的存在，作家從心靈上愿意無限貼近家鄉(xiāng)，卻又在不由自主地排斥現(xiàn)實意義上的家鄉(xiāng)。在某種意義上看，家鄉(xiāng)甚至只存在于作家的“夢”中。

一、鄉(xiāng)情:雜糅背后的純粹

對于家鄉(xiāng)的所在，王鼎鈞曾堅定地希求皈依。1943年大后方的流亡中學，一次地理課上，當老師問起抗戰(zhàn)勝利后學生們希望在什么地方居住，十幾歲的王鼎鈞回答說他仍愿意住在自己的家鄉(xiāng)［2］(P3)。此后六十年風雨漂泊，王鼎鈞輾轉“歷經七個國家，看五種文化，三種制度”，卻再沒能踏上家鄉(xiāng)一步。歲月逝去，今天再問同樣的問題，王鼎鈞會給出怎樣的回答?

故鄉(xiāng)對王鼎鈞意味著什么，或者說故鄉(xiāng)的意義對于一個長久漂泊、飽經礪煉的人生是否已經悄然改變?這一追問關系到我們對作家寫作時心路軌跡的考察，可以說是打開王鼎鈞創(chuàng)作精神密碼的一把鑰匙。

王鼎鈞的懷鄉(xiāng)散文呈現(xiàn)多樣的情感傾向。《吾鄉(xiāng)》中的故鄉(xiāng)蘭陵在作者心中的意義不凡，仿佛那不是夾臥在山嶺岡巒中的小城，而是一處圣地。在王鼎鈞筆下，蘭陵鎮(zhèn)不僅在歷史上名人輩出、美酒聞名，還聚集了眾多精神偶像，古有荀卿和漢代的二疏，近有蘭陵縣長范筑先，他們在作家筆下化作敦厚儒雅、高風亮節(jié)的精神符號，如范筑先縣長就是“文官不愛錢，武官不怕死”的完美詮釋。作者極力頌揚他們的品行，并把他們作為自己的偶像來膜拜與鏡鑒。在作家對故鄉(xiāng)鼎力贊美的基調背后，是對故鄉(xiāng)的強烈認同感與皈依欲。《白紙的傳奇》中，丟官回家的父親帶回一個沉甸甸的箱子，裝滿的不是錢物，竟是嶄新的白紙，然而在倏忽七年后，換來兒子得到白紙后的快樂，和父親那句“清清白白就好”的輕嘆，溫情暖意，洋溢其間。《一方陽光》更是將親情的溫暖書寫到極致，從冬日和煦的一方陽光里，母親靜靜地做著針線活，膝下孩子和她的貓這樣的溫情場景，直到“那年冬天，我們最后擁有那片陽光”，波折肇始，溫情與淚開始糾纏不休。到了《紅頭繩兒》，藏著強大張力的情感開始釋放。“我”懵懵懂懂喜歡上的“紅頭繩兒”竟然在轟炸來臨時葬身古鐘下。作者發(fā)出的呼喊近乎狂躁，“怎么會!這怎么會!我叫起來”［2］(P29)。而在《大氣游鴻》中，紊亂的精神情緒縈繞不絕，作者在夢與醒，在內心的掙扎和靈魂的神游中交錯發(fā)言，此時已經不是溫情或狂躁能形容，而是作者紊亂的靈魂在沉溺與掙扎。

有贊頌，有溫情綿綿，有狂躁，有精神紊亂，在這些雜糅多變的情感背后，不變的是王鼎鈞的懷鄉(xiāng)散文始終流動的真摯而純粹的感情，純粹到讓人感覺不到哪怕一丁點雜質的摻入，流動如血液，有時竟熱到發(fā)冷。情緒上是如此，寫作風格上同樣隨之多變。他的懷鄉(xiāng)文字質樸卻又富詩意，質樸時可以聽到他的口音，詩意處卻又讓人為之沉醉。凡此種種，決不意味王鼎鈞在用高明的技巧玩弄散文之筆，他的懷鄉(xiāng)散文中的熱與冷、質樸與詩意，所有的矛盾全然來自于他和故鄉(xiāng)夢一般的情感糾葛。

二、鄉(xiāng)思:夢一般的糾葛

“鄉(xiāng)愁是美學，不是經濟學。”［2］(P172)王鼎鈞這樣宣告。他的鄉(xiāng)愁是自我的:“思鄉(xiāng)不需要獎賞，也用不著和別人競賽。”［2］(P172)他不愿使鄉(xiāng)愁作為展覽品進入他的懷鄉(xiāng)散文。對他而言，思鄉(xiāng)是美、思鄉(xiāng)是純粹。然而離別太久的故鄉(xiāng)，硬生生地阻隔著無法逾越的時空，對于王鼎鈞，那毋寧說是一個純粹的夢。

王鼎鈞的懷鄉(xiāng)散文中反復出現(xiàn)夢的場景。《一方陽光》中，王鼎鈞以傷感的筆調寫道:“母親知道她的兒子絕不能和她永遠一同圍在一個小方框里，兒子是要長大的，長大了的兒子會失散無蹤的。”夢醒后的母親傷感地摟著稚子問:“如果你長大了，如果你到很遠的地方去，不能回家，你會不會想念我?”稚子年幼，不能聽懂母親話中的傷感和留戀，他只想掙脫母親到外面去玩耍。回憶如夢。當寫下這些文字的王鼎鈞回頭遙望兒時這段記憶，必定激起心頭加倍的傷感。回憶如夢——做夢時的無知，憶夢時的遺憾，在碰撞中產生出強大的感情張力。

《紅頭繩兒》中那口古鐘勾起了作者無盡的回憶和難以言說的悔意。得知多年難忘的“紅頭繩兒”原來在當年“我”塞給她那封信的一剎那已經失足壓在古鐘之下埋入坑底時，“我”驚呼“怎么會!這怎么會!……這不可能!”埋藏心底多年的純美的夢在一剎那間被擊得粉碎。

當夜，我做了一個夢，夢見我?guī)Я艘淮笕汗と耍蜷_地面，把鐘抬起來，點著火把，照亮坑底。下面空蕩蕩的，我當初寫給紅頭繩兒的那封信擺在那兒，照老樣子疊好，似乎沒有打開過。［2］(P30)

這夢幾乎要清空作者對紅頭繩兒的記憶——空蕩蕩的只留下那封信。多年的秘密呵護、暗自憧憬的那份惦念竟只是空無的一場虛夢，然而就連虛夢也破碎了，作者的回憶在夢碎時紊亂不堪。

于是作者在無數(shù)夢碎之后，帶著紊亂破碎的回憶發(fā)出一連串問號“我到底喊過沒有?”“我到底寫了還是根本沒寫?”“后來又怎么樣了呢?記憶真的那么可靠嗎?”“咳，這是夢，還是真?”［2］(P134)太久的離別帶來的是記憶與夢的糾結交錯，它們相互糾纏在一起，真是剪不斷，理還亂，就連作者本人也不得不承認:“同樣一件事，內容斷續(xù)因果矛盾的夢我做過很多，有些夢不免和事實混淆了也把往事扭曲

了”［2］(P134)。

三、鄉(xiāng)憶:殘缺與完美

“還鄉(xiāng)，我在夢里做過一千次。”王鼎鈞如是說。情感的純粹，使他的懷鄉(xiāng)散文無需刻意修飾已純然完美。然而飄萍似的人生、流水般的歲月并沒有將他的懷鄉(xiāng)夢凝固成一顆定型的寶石。哲言說，世上沒有兩片相同的樹葉，在王鼎鈞千百次的夢里，故鄉(xiāng)的印象如紛紛灑灑不斷飄零的落葉，新葉落地覆蓋老葉，一層層漸次化入泥土。如果故鄉(xiāng)是王鼎鈞童年時曾沉迷其中的美麗童話，那么步入老年的他，在閱盡人生在耗盡記憶在夢中沉湎過一千次以后，兒時的童話還能成為今天美麗的希冀嗎?

在流年不知偷換多少，世上又不知經歷幾番風雨后;在夢不知道多少次改寫記憶，在生命幾乎切斷又重組之后，王鼎鈞喟然嘆道:“醒和夢是兩個故事”。故鄉(xiāng)對于他已經真真實實化作一場舊夢:“舊夢如謊，舊情如蟄，滄海桑田，就是出土，只是蟄埋，并未死亡，只是出土，并未復活。”［2］(P107)

表面上，離別太久的鄉(xiāng)愁已開始降溫乃至冷卻，回憶故鄉(xiāng)對于他仿佛隔岸觀火;然而讀一讀最令他感懷的那句詩吧:“月魄在天終不死，澗溪赴海料無還!”他反復誦念，嘆道“好沉重的詩句，我費盡全身力氣才把它字字讀完，只要讀過一遍，就是用盡我畢生的歲月，也不能把它忘記。”［2］(P97)原來故鄉(xiāng)始終流動在他的血脈中，游走在他的夢魂里，鄉(xiāng)愁糾纏著他，一刻也不要擺脫他，王鼎鈞對故鄉(xiāng)的情感矛盾糾結，真是欲罷不能!

欲棄難離、欲罷不能的背后是一個殘缺不全的故鄉(xiāng)的印象。曾經生活過，擁有過，愛過，也恨過的那片土地注定成為遺失在過去的夢。經由記憶與夢境的無數(shù)次交錯糾結、紊亂重組，故鄉(xiāng)的形象早已變得殘缺不全。“殘缺的”故鄉(xiāng)形象游離于真實和虛無之間，一方面他無法抹去記憶，遏制對故鄉(xiāng)的回憶，鄉(xiāng)愁早已流入他的血管和骨髓;另一方面，他又深信故鄉(xiāng)的虛無:“故鄉(xiāng)只在傳說里，只在心上紙上。”并且斷言:

故鄉(xiāng)要你離它越遠它才越真實，你閉目不看見最清楚。……光天化日，只要我走近它，睜開眼，轟的一聲，我的故鄉(xiāng)就粉碎了，那稱為記憶的底片，就曝光成為白版，麻醉消褪，新的痛楚占領神經，那時，我才是真的成為沒有故鄉(xiāng)的人了。［2］(P97)

根據(jù)王鼎鈞的體悟，離故鄉(xiāng)越遠它反而越真實，不見到它反而會看得最清楚，無就是有……那么虛無也是擁有?殘缺也是完整嗎?

在《有書如歌》一文中，王鼎鈞借席慕容的文字給我們完整的答案。席慕容故事中的“我”小時候得到一塊漂亮的石頭，愛不釋手，有一天突發(fā)奇想地把石頭往身后反拋出去，想看看能不能再找回來，結果石頭落進草叢無影無蹤，只留下“無數(shù)慌亂和悔恨”。多少年過去了，“我”走過許多地方見過許多石頭，卻“沒有一顆可以替代，可以讓我忘記我五歲時丟失的那一顆。”奇妙的轉折開始了，席慕容說:“可是，就因為那天的我始終沒能把它找回來，它因此反而始終不會消失，始終停留在我的心里，變成了我心中最深處的一種模糊的憾恨，而它的形象也因為這一種憾恨的襯托而變得清晰與美麗了。”［2］(P230)

顯然，離別太久的故鄉(xiāng)就是王鼎鈞小時候遺失的那顆美麗的石頭。

如果因這心中最深處的遺憾，故鄉(xiāng)的形象反而永久停駐在王鼎鈞心里;如果因這遺憾的襯托，故鄉(xiāng)在王鼎鈞夢里反而變得更清晰而美麗，那么這樣的殘缺，對于他又有什么不好呢?這樣的殘缺不正是他在懷鄉(xiāng)散文中處處呵護的完美嗎?基于這種體悟，完美與殘缺——這對勢不兩立的冤家，在王鼎鈞懷鄉(xiāng)散文中就奇妙地握手言和了。

四、結語

故鄉(xiāng)有時是一種負擔和羈絆。有根的寫作者常常經歷這樣的痛苦:“詩人那里有兩個家，一個家在故鄉(xiāng)，叫‘出生地’，一個家在心里，叫‘異鄉(xiāng)’，詩人的寫作，是在這兩個家之間的奔跑和追索，不可能離開，也不可能回去。”［3］(P9)王鼎鈞并非詩人，但他與有根的詩人一樣執(zhí)著的是，心永遠在兩個家之間奔跑與追索。當勞頓的行程年復一年，卻始終無法接近現(xiàn)實故鄉(xiāng)的彼岸;當一切都在表面上顯示出徒勞，作家的懷鄉(xiāng)之旅只能幻化為文字的夢。瓦爾特·本雅明有句話再恰當不過地形容了這類漂泊人的處境:“他的漂泊歲月是在夢幻之林里游蕩的時辰。”［4］(P70)懷鄉(xiāng)是人類綿亙不絕的一種永恒的思緒，在關注這一情感因空間阻隔而生的同時，我們也不能忽略隱藏在背后的時間對它的殘酷雕琢。經歷長期的心靈侵蝕，形式意義上的故鄉(xiāng)早已殘缺不全，惟一可以作為完美符號的故鄉(xiāng)，或許只留存于漂泊者內心鑄造的那個掙扎著抗拒侵蝕的夢里。從這一意義上看，王鼎鈞散文的懷鄉(xiāng)情結是有代表性的。倘若回到開始的疑問:故鄉(xiāng)到底對王鼎鈞意味著什么?或許可以說，故鄉(xiāng)是一場夢，一場殘缺卻又完美的、屬于他自己的夢。

［1］王鼎鈞.一方陽光［M］.南京:江蘇文藝出版社，2009.

［2］范培松.中國散文史［M］.南京:江蘇教育出版社，2008.

［3］謝有順.文學的常道［M］.北京:作家出版社，2009.

［4］瓦爾特·本雅明.單行道［M］.李士勛，譯.北京:人民文學出版社，2006.

Abstract:The homesickness themes is a common occurrence in Wang Dingjun’s lyric prose，which indicates his distinct homesickness complex.Studying the writer’s personal experiences and the text of his prose，we can reveal that hame land is a complicated existence to Wang Dingjun.That’s the key to understand the homesickness complex of Wang.Besides we can realize the characteristic of the homesickness complex of Wang Dingjun，which is actually a dream of perfection and incomplete contradictien.

Key words:Wang Dingjun;Prose;Homesickness complex;Dream

(責任編輯:劉 明)

A Study on the Homesickness Complex of Wang Dingjun’s Prose

DING Yi
(Soochow University，Suzhou 215123，China)

I206.7

A

1008—4444(2010)03—0074—03

2010-04-19

丁 一(1987—)，男，河南鄭州人，蘇州大學文學院中國現(xiàn)當代文學專業(yè)2008級碩士研究生。