尊嚴(yán)是我們的生命之鹽

尊嚴(yán)從來(lái)都不是一個(gè)虛無(wú)縹緲的詞，它和吃喝拉撒睡等直接關(guān)乎人類(lèi)生存的詞一樣，也是我們生命中不可或缺的。或者可以說(shuō)，尊嚴(yán)是我們的生命之鹽。記得不久前，有新聞周刊在討論什么“國(guó)家尊嚴(yán)”、“大國(guó)尊嚴(yán)”，對(duì)此，我不以為然，在我看來(lái)，尊嚴(yán)首先是個(gè)體生命的事，如果千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)體缺乏應(yīng)有的尊嚴(yán)，又哪里還談得上什么國(guó)家尊嚴(yán)呢?尊嚴(yán)源于個(gè)人，也最終歸結(jié)于個(gè)人，只有具體的、活的、有生命的個(gè)人才會(huì)把尊嚴(yán)放在第一位，尊嚴(yán)體現(xiàn)在日常的社會(huì)共同體生活中，體現(xiàn)在每個(gè)人和外部世界的關(guān)系中，尊嚴(yán)總是和自由、自尊、自立等連接在一起，不可分割的。

當(dāng)然，尊嚴(yán)不是天上掉下來(lái)的，它也是在長(zhǎng)期的人類(lèi)生活中逐漸發(fā)展過(guò)來(lái)，一步步處于變化之中的一個(gè)概念。古代背景下的尊嚴(yán)和近代以來(lái)的尊嚴(yán)，便有著許多不同的內(nèi)涵。梁?jiǎn)⒊谖煨缱兎ㄊ『罅魍霎悋?guó)超過(guò)十五年，歸國(guó)之初，他曾感慨地說(shuō):在這十五年中，中國(guó)的變化從物質(zhì)到精神，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了以往的一百五十年。其實(shí)，一部中國(guó)史從秦漢到清末，兩千年只是“立于不進(jìn)不退之域”，直到戊戌以后的十五年，才由靜而動(dòng)，跌宕起伏，從古代邁入近代，十五年的變化之大又何止是超過(guò)一百五十年。以新生的近代知識(shí)分子為例，在他們身上，尊嚴(yán)獲得了全新的內(nèi)涵，無(wú)論是對(duì)內(nèi)還是對(duì)外，他們都不再匍匐在君主、強(qiáng)權(quán)和一切外在威武腳下，超越了孟子確立的“大丈夫”坐標(biāo)，也超越了綱常體用之下的依附關(guān)系，完全確立了以獨(dú)立人格為基礎(chǔ)的自我價(jià)值。

1928年冬天，一身戎裝的蔣介石，挾北伐余威，大江南北，無(wú)不望風(fēng)而拜，讓他嘗到至高權(quán)力的滋味，沒(méi)想到安徽大學(xué)主持校務(wù)的劉文典教授，竟然沒(méi)把他放在眼里，當(dāng)面頂撞他。蔣指斥劉縱容學(xué)生，“是為安徽教育界之大恥”，要從嚴(yán)法辦。劉回敬“你就是新軍閥”。惱怒之下，蔣下令將劉文典關(guān)起來(lái)。在蔡元培、胡適、蔣夢(mèng)麟等人的奔走呼吁下，劉文典被關(guān)押了七天后獲釋。病中的老師章太炎聽(tīng)說(shuō)此事，想起三國(guó)時(shí)代禰衡擊鼓罵曹操的典故，大為振奮，抱病提筆，寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)送給這位當(dāng)年的學(xué)生:

“養(yǎng)生未羨嵇中散，疾惡真推禰正平。”

劉文典雖然被迫離開(kāi)了自己創(chuàng)立的安徽大學(xué)，但清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦請(qǐng)他擔(dān)任國(guó)文系主任。值得留意的是，蔣和國(guó)民黨當(dāng)局都沒(méi)有干預(yù)，劉一直在名牌大學(xué)做教授，講《莊子》，一樣頭角崢嶸，桀驁不馴。

劉文典不是一個(gè)孤立的例子。抗戰(zhàn)期間，身為西南聯(lián)大政治學(xué)教授的張奚若被聘為國(guó)民參政員。有一次開(kāi)會(huì)，他當(dāng)著蔣介石的面發(fā)言批評(píng)國(guó)民黨的腐敗和獨(dú)裁，蔣粗暴地打斷他的發(fā)言，插話(huà)說(shuō):“歡迎提意見(jiàn)，但別太刻薄!”他在一怒之下，拂袖而去，從此不再出席參政會(huì)。等到下一次參政會(huì)開(kāi)會(huì)，寄來(lái)路費(fèi)和通知，他當(dāng)即回電一封:“無(wú)政可參，路費(fèi)退回。”抗戰(zhàn)勝利后，大約1946年初，他應(yīng)學(xué)生邀請(qǐng)，在西南聯(lián)大圖書(shū)館前的草坪上做了一次大為轟動(dòng)的講演，聽(tīng)眾達(dá)六七千人，他在正式講演前大聲說(shuō):“假如我有機(jī)會(huì)看到蔣先生，我一定對(duì)他說(shuō)，請(qǐng)他下野。這是客氣話(huà)。說(shuō)得不客氣點(diǎn)，便是請(qǐng)他滾蛋!”盡管蔣并沒(méi)有因此為難他，但他要公開(kāi)說(shuō)出這些話(huà)無(wú)疑還是需要勇氣的，這畢竟是冒著風(fēng)險(xiǎn)的。沒(méi)有擔(dān)當(dāng)也就沒(méi)有尊嚴(yán)可言，在這一意義上說(shuō)，真正的尊嚴(yán)一定來(lái)之不易。

尊嚴(yán)往往體現(xiàn)在這些真實(shí)的故事當(dāng)中，活的事實(shí)要比任何抽象的說(shuō)辭更有說(shuō)服力。一個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子可以傲對(duì)強(qiáng)權(quán)，顯示個(gè)性，那就是尊嚴(yán)。“九一八”事變后，日寇步步進(jìn)逼，向長(zhǎng)城以?xún)?nèi)推進(jìn)，占領(lǐng)了河北北部，成立偽“自治政府”，并鼓吹推行華北“自治”。在這一緊急關(guān)頭，北大教授聯(lián)名發(fā)表宣言，誓死反對(duì)所謂的華北“自治運(yùn)動(dòng)”，北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟也是簽名者之一。一天下午，日軍要他去“談?wù)劇保m深知其中的危險(xiǎn)，但毅然獨(dú)自前往日本兵營(yíng)。他在回憶錄《西潮》中以生動(dòng)的筆觸記下了這樣一番對(duì)話(huà):

“我不是怕，如果我真的怕，我也不會(huì)單獨(dú)到這里來(lái)了。如果你們要強(qiáng)迫我去，那就請(qǐng)便吧——我已經(jīng)在你們掌握之中了。不過(guò)我勸你們不要強(qiáng)迫我。如果全世界人士，包括東京在內(nèi)，知道日本軍隊(duì)綁架了北京大學(xué)的校長(zhǎng)，那你們可就要成為笑柄了。”

“你不要怕呀!”

“怕嗎?不，不。中國(guó)圣人說(shuō)過(guò)，要我們臨難毋茍免，我相信你也一定知道這句話(huà)，你是相信武士道的，武士道決不會(huì)損害一個(gè)毫無(wú)抵抗能力的人。”

夜色四合，他終于全身離開(kāi)日本兵營(yíng)，平安返回北大。他單身赴約，在日寇軍營(yíng)里，在威脅面前，能夠如此從容，如此坦然，用他自己的話(huà)說(shuō)就是“臨難毋茍免”。他做到了。什么是尊嚴(yán)?這就是尊嚴(yán)。我覺(jué)得，與其空談尊嚴(yán)這個(gè)詞匯，不如多看看前輩知識(shí)分子在危難時(shí)的表現(xiàn)，看看他們?cè)诓豢梢皇赖膹?qiáng)權(quán)面前作出的選擇。從這些故事中，我們不難看到，任何尊嚴(yán)，都離不開(kāi)有血有肉的獨(dú)特的個(gè)體生命。一個(gè)由許許多多這樣的個(gè)體所構(gòu)造的民族自然也是有尊嚴(yán)的。

小提點(diǎn)

尊嚴(yán)是奪不走的，正所謂“匹夫不可奪志也”。尊嚴(yán)，與名望無(wú)關(guān)，與權(quán)勢(shì)無(wú)關(guān)，與地位無(wú)關(guān)，與驕傲無(wú)關(guān)，反過(guò)來(lái)說(shuō)，恐懼、卑微、軟弱，也并非尊嚴(yán)的敵人。尊嚴(yán)，那是每個(gè)人心靈中的一桿旗，除了自己，沒(méi)有人能降下來(lái)。