家在途中

對于我來說，家的概念隨著年齡的變化而不斷變化。

在童年的時候，家是一聲聲呼喚。那時候的我似乎比今天的孩子擁有更多的自由，放學后不會先在父母前露面，而是與住得相鄰的同學聚在一起，天馬行空，玩得天昏暗，直到炊煙散去，聽見父母“喂，該回家了，吃飯了!”的呼喚才回家，這樣的聲音伴著我慢慢長大，日復一日，至今仍在我的耳邊回響。

一轉眼，童年過去了，當胡須慢慢從嘴角長出，家又成了一個想逃脫的地方。

書看多了，世界也變大了，一張床小了，父母的叮嚀也顯得多余了，盼望著什么時候我能擁有自己的天空。后來，穿上了綠色的軍裝，來到了部隊，家又變成了一封封信件，每次收到信后，是最想家的時候。

走上工作崗位后，開始“受傷”，在人海中翻騰，開始知道，有些疼痛無法對人說，甚至是知心的朋友。于是重新開始想家。當受了“重傷”時，幻想著飛到遠方的家中，在推開家門的一瞬，讓自己淚流滿面。此刻，世界很大，而我所需要的，只是家中那熟悉的味道，那窗前一成不變的風景……

在外省生存，工作之余便有無數(shù)個周末無處打發(fā)，手中的電話本很厚，從頭翻到尾，卻沒有一個號碼是為我此時準備的。這個時候，家又變成了要與另外一個人建立的那個新的小家。

從相識、相戀到相擁，一個平凡的日子里，我擁有了一個平凡的家。此時，家的概念又變了，它是深夜回家時那盞為你點起的燈，是傍晚你看看書我看看電視偶爾交談的那種寧靜，是一桌胃口不好時也吃得下的飯菜，是得意忘形時可以呼朋喚友可以張口說粗話的地方。

后來，我成了父親，我和一個新的生命在家中相逢，一種奇妙的感受充斥著我的心，小生命開始讓我“玩物喪志”，想掙脫卻又那么愿意沉溺其中，那是一種用幸福來束住你的力量。

家的概念在不停地變換著，生命在這種變換中匆匆地駛過。眾多概念中，家有時也意味著悲傷，比如當年父親的辭世使我知道，世界對你的傷害加在一起也不如家中的變故給你的傷害大。然而在家中，你也會感受到一種堅強，比如父親過世后，柔弱的母親開始變得堅強，她帶著我們哥兒倆，一步一步地從變故中走出，之后，家又重新“站立”了起來，又變得祥和，變得不再陰云密布。在這個過程中，家又像是一種生命力頑強的植物，野火燒不盡，春風吹又生。

生命起步雖久，前路卻還遙遠。家的概念還會變換，然而我已經(jīng)知道，家的意義只是這家有時是自己的，有時是蕓蕓眾生的。

小提點

“家”是一個字，是一個地方，是一群人，“家”是一種“熟悉的味道”，是“那窗前一成不變的風景……”。厚厚一本字典里，只有一個字最不經(jīng)提，那就是“家”。可參照本期第18頁《四郎》一同品讀。