父親要兒子寫暑假觀察作文,內容是院子里的兩種植物:一株杏樹苗和一棵石榴樹。
杏樹苗沒什么好寫的,細細的樹干上伸出幾條權和幾片葉子罷了:而石榴花開紅艷艷,到了秋天,還有果實吃。兒子寫道:石榴樹高大、茂盛,掛著豐碩的果實,俯視小杏苗。
第二年暑假,杏樹長的有石榴樹的一半高了,春天開了些粉白色小花,但沒能結果。而石榴樹正值壯年,雖不再長高,但花朵確實美麗,可以預知它的果實也令人向往。兒子寫道:石榴樹是我家最美的風景,俯視一切花花草草,它是高貴的。
兒子長大后,就不再寫這類作文了。為了工作。為了生存。東奔西跑,吃過不少苦頭。他對父親嘆道:競爭太激烈了,許多人都比我強,我怕是難出頭了。父親聽后不快,說:“我知道,你總是想‘俯視’別人,而不愿被別人‘俯視”’。接著,父親找來孩子當年寫的作文:“兒子,看看你當年親手寫的東西……”
6本薄薄的小冊子,記錄著6個夏季及初秋的杏樹和石榴樹的成長過程。最后一冊上寫道:杏樹像一把大綠傘,遮住整個院落,風乍起,熟透的杏子摔下來,味道好極了……讀到此,父親不再往下念了,說道:“你親眼看見這棵杏樹的成長了,如今,它‘俯視’著石榴樹。”兒子領會了父親的意思:“好吧,讓別人‘俯視’我吧,只要我還在成長……”