你在不在成長

父親要兒子寫暑假觀察作文，內容是院子里的兩種植物：一株杏樹苗和一棵石榴樹。

杏樹苗沒什么好寫的，細細的樹干上伸出幾條權和幾片葉子罷了：而石榴花開紅艷艷，到了秋天，還有果實吃。兒子寫道：石榴樹高大、茂盛，掛著豐碩的果實，俯視小杏苗。

第二年暑假，杏樹長的有石榴樹的一半高了，春天開了些粉白色小花，但沒能結果。而石榴樹正值壯年，雖不再長高，但花朵確實美麗，可以預知它的果實也令人向往。兒子寫道：石榴樹是我家最美的風景，俯視一切花花草草，它是高貴的。

兒子長大后，就不再寫這類作文了。為了工作。為了生存。東奔西跑，吃過不少苦頭。他對父親嘆道：競爭太激烈了，許多人都比我強，我怕是難出頭了。父親聽后不快，說：“我知道，你總是想‘俯視’別人，而不愿被別人‘俯視”’。接著，父親找來孩子當年寫的作文：“兒子，看看你當年親手寫的東西……”

6本薄薄的小冊子，記錄著6個夏季及初秋的杏樹和石榴樹的成長過程。最后一冊上寫道：杏樹像一把大綠傘，遮住整個院落，風乍起，熟透的杏子摔下來，味道好極了……讀到此，父親不再往下念了，說道：“你親眼看見這棵杏樹的成長了，如今，它‘俯視’著石榴樹。”兒子領會了父親的意思：“好吧，讓別人‘俯視’我吧，只要我還在成長……”