莫?自桑的短篇小說《項鏈》中有一個容易被讀者忽視的人物,那就是佛來思節夫人。
佛來思節夫人是瑪蒂爾德讀教會女校時的同學和朋友。她們之間貧富懸殊。瑪蒂爾德去看望佛來思節夫人回來“就會感到十分痛苦”。“由于傷心、悔恨、失望、困苦,她常常整天地哭幾天”,因而再也不想去看望她那位“有錢的女朋友”。只是為了借項鏈,她又才硬著頭皮赧顏登門。貧富的差異使瑪蒂爾德的心理失去了平衡。
佛來思節夫人是一位貴婦人,家里頗為富有,但對寒傖的朋友瑪蒂爾德卻相當冷漠。她雖然答應了瑪蒂爾德借項鏈的要求,可是借出的卻是一掛可以亂真的假項鏈。當然那是瑪蒂爾德自己挑選的,與她關系不大。然而在借出后,瑪蒂爾德延緩歸還時,她卻“帶著一種不滿的神情”對她的朋友說:“你應該早一點還我。也許我早就要用它了。”這就不僅僅是冷漠了,而且很虛偽!“也許我早就要用它了”,只是一種假設,并非真的要用:再說以她的身份和富有,即便真的要用,也決不會用那掛頂多值五百法郎的假項鏈呀!
這種冷漠和虛偽還在瑪蒂爾德送還(其實是償還)項鏈之后進一步體現出來。瑪蒂爾德還項鏈時,佛來思節夫人并未打開盒子驗收,但這絕不意味著瑪蒂爾德走后她就不會打開盒子。即使她完全信任瑪蒂爾德,不馬上打開,那么以后十年之內她也不可能不打開,因為她不是一掃許我早就要用它了”么?一旦知道瑪蒂爾德還的是真項鏈,按說她就應該去問問緣由,說明真相才對呀。可是十年之久,她竟然沒有任何反應。也就是說,她十年之中都不知道瑪蒂爾德還的是真項鏈,而作為同學特別是朋友,她也應該過問一下瑪蒂爾德嘛。然而她對瑪蒂爾德家中的變化卻全然不知。那就是說十年之間,這對同學和朋友再沒見過面。瑪蒂爾德自然不會主動去佛來思節夫人家里,甚至還會有意回避:佛來思節夫人也沒去看望過瑪蒂爾德,倘若去過,關心過,那么借還項鏈十年之后不期而遇時,雙方不會不表示出來。
文學是現實生活的反映。佛來思節夫人的虛偽和冷漠是資本主義“金錢至上”觀念的產物。她和瑪蒂爾德既是同學,更是朋友,交往中尚且免不了虛偽和冷漠,由此可見資本主義社會人與人之間的關系了。
總而言之,《項鏈》中的佛來思節夫人是一個虛偽而冷漠的貴婦人形象,是作品表現主題不可缺少的人物。作品一方面通過描寫瑪蒂爾德向慕豪華、奢侈的生活并為此而努力來諷刺小資產階級的虛榮心和追求享樂的思想:另一方面則借助佛來思節夫人這個貴婦形象來批判貴族資產階級的虛偽和冷漠。
瑪蒂爾德愛幕虛榮,卻為償還丟失的假項鏈而付出了十年艱辛,固然可悲。但她還算守信用,借了項鏈就還,丟失了就賠,并且一改昔日的嬌氣,含辛茹苦,以自己的誠實勞動償還了朋友的項鏈,倒有幾分可憐。我們在同情瑪蒂爾德時,對她還有一點可敬:而佛來思節夫人卻令人厭而生恨。