平凡又偉大 至柔顯剛強

胡適在《我的母親》文章中寫了他的母親，她克己任勞，獨自一人艱難地支撐著整個大家庭。事雖瑣碎，純系一些家長里短、雞毛蒜皮，然而，正是從這樣一些平淡而細致的敘述中，讓我們漸漸感悟到了胡適母親的不平凡，她在至柔中顯示出的卻是剛強。怪不得胡適稱她為“我的慈母、恩師”。

平凡的母親。母親正如舊時代大多數農村婦女一樣，不讓“我”“跟著野蠻的孩子們一塊兒玩”，“我”因沒游戲習慣，在整個兒童時代“我”就總是文縐縐的。她也不準“我”學戲去闖蕩社會，以致“我”成為書生竟百無一用。文章開頭幾段就是寫了她對我的不放心及過分疼愛“我”的情形。即她“寵子”反而害了“我”這個兒子。其間，說作者對母親無絲毫責怪之心并不現實。全文中，雖然作者對母親是以“欲揚先抑”筆法來鋪墊，因為接下去的內容就是寫“母親猶如嚴師”，但是文章如果要一味寫母親的好，那么就用不著寫開頭的“目視鼻尖而盡作婦人之仁”了。就如文章中母親對“我”大哥嗜賭的沒辦法，也還是在寫她的平凡。我們認為，作者唯其寫盡了母親平凡的一面才更能襯托后文中她不平凡的另外一面。

至柔的母親。她對“我”大哥吸鴉片煙、嗜賭阻止不了：她對“我”大嫂與二嫂們的不滿意及慪氣不敢稍加申斥：她對“我”與大哥那個只小“我”一歲的孩子鬧糾紛時只會一味地責罵“我”……完全是一副懦弱無為、平庸之極的農婦行為模樣。可以說，她實在是一個只知道忍讓而不知道還擊的人。在我眼里，這種懦弱不是一般的懦弱，而是糊里糊涂“和稀泥”式的無能。

然而，母親果真是一個無能者嗎?當然不是。

剛強的母親。母親在看到大嫂或二嫂不滿意、耍脾氣十天半月每天只拿打孩子出氣擺臉色給人看之際，忍無可忍終于奮起還擊了。她先是故意在天將明時坐起來哭訴自己命苦，怨父親撒手西歸的過早而不肯幫忙照顧自己……雖沒一句責怪媳婦的話，但第二天那個惹事的嫂子必定先早早去廚房煮熱茶開水來侍候母親無加以勸慰，母親竟能將罅隙消弭的了無痕跡。即從不用話語挑明，做到心知肚明便罷。如果沒有大智慧，絕不可能如此來行事。對“我”約束得極嚴，一般錯誤只看“我”一眼讓“我”自己反省，而原則性錯誤，就要動用罰跪來強制處理。她奉行的是“嚴管出正才”的規矩。就是在由于大哥落下一大堆賭債，債主由于在除夕坐滿了家中時也并不驚慌，過年該置辦什么照樣置辦什么，到差不多接近黃昏了才去央求本族中頭面人物出來圓場以付幾個錢打發走他們而“順利”過年。這樣的舉止，在須眉男子做來也不很容易呢!統而言之，母親的剛強是“棉里針”式的剛強。雖然如此，它正是母親支撐起舊式大家庭的中堅力量源泉。

母親不失農婦的狹隘憐子情節，平凡又平凡：以再三忍讓而委曲求全來應對家中各式“變故”，至柔至弱：然而她在憑忍讓法解決不了問題時，又以和婉“剛強”法去度過難關，是柔勝剛。是大剛強。我們說，母親因其平凡故真實，因其至柔故巧用大智，因其以至柔去演繹至剛人情故事，故顯得剛強無比：或者說，“平凡、至柔、剛強”的綜合顯示，讓母親給人的印象實在是不平凡，甚至有點偉大的味道?？傮w來說，“‘母親’是‘我’人生的恩師”確實為出自作者的肺腑之言。