我一直不曾忘記當年大仲馬給小仲馬的戒示。很多人都知道大仲馬對小仲馬說“兒子,你是我最好的作品”這一軼事。這個戒示就在這事之后:當小仲馬收到出版社寄來的小說《茶花女》的稿酬時,便打電話告訴父親,說他準備用這筆錢作一次紀念性旅游。大仲馬對兒子說,何不趁著這份好心情,再拿起自己的筆呢,“把年輕作為自己的使命,你將會收獲更多,也就會有更多的人記住你,這種‘紀念’不是更有意義嗎?”小仲馬遂聽從了父親的告誡。也正因為如此,才迅速有了《茶花女》的劇本,有了后來的《金錢問題》《私生子》等鴻篇巨著。
【素材點撥】
英國王子查爾斯說:“這個世界上有許多你不得不去做的事,這就是責任。”責任不是一個甜美的字眼,它僅有的是巖石般的冷峻。當一個人真正成為社會一分子的時候,責任作為一份成年的禮物,已不知不覺地卸落在他的肩上。
年輕固然是一種財富,但更是一種責任。