一
生命,生命,生命……
當(dāng)我不斷地重復(fù)這個(gè)詞語(yǔ),這兩個(gè)字,競(jìng)發(fā)現(xiàn)它是如此的陌生,不真切。它是黑暗環(huán)境中潛伏的不明物體,介于生物與非生物之間,晦澀難懂。
生命到底是什么?物理學(xué)家普里高津認(rèn)為,開(kāi)放系統(tǒng)通過(guò)與外界的物質(zhì)能量交換,可實(shí)現(xiàn)由無(wú)序向有序的轉(zhuǎn)化,這種新形式的有序組織就叫做耗散結(jié)構(gòu)。
凝結(jié),瓦解,重塑,生命便是一個(gè)耗散結(jié)構(gòu)。
二
現(xiàn)在我站在這里。看著天邊灰黑色的積成一大片的云塊,它們最初漂亮的緋紅隨著太陽(yáng)的墜落迅速消失,找不到一點(diǎn)兒殘留的痕跡。高高的圍墻擋住了我的視線。眼睛往上移便可以看到黑色的電線桿,數(shù)量龐大,因?yàn)楣P直所以顯得線條僵硬。它們沒(méi)有任何動(dòng)靜,不能夠行走也不能夠發(fā)出聲音,無(wú)條件地永遠(yuǎn)站立在一個(gè)位置上。我喜歡它們之間相連在一起的電線,認(rèn)為這是線條美的最佳表現(xiàn)方式。嘗試著想象其中發(fā)著熒光快速穿梭在每一條黑暗隧道中的電流,猜測(cè)它們可能到達(dá)的目的地,為這冷峻外表之下的快活熱鬧而歡喜,感覺(jué)如此奇妙。
這幾天的天氣突然暖和起來(lái),整日吹著南風(fēng)。把頭仰起來(lái)靜靜地看著天空,能夠清晰地發(fā)現(xiàn)一片片云在移動(dòng)。慢慢地向北靠近,目標(biāo)明確,行動(dòng)果決。這一點(diǎn)和她是一樣的。她很倔強(qiáng),堅(jiān)持著自我。因?yàn)橐坏岩桑蜁?huì)像融化的冰激凌,潰爛出無(wú)法彌合的傷口。
三
說(shuō)不上喜歡,也無(wú)法解釋清楚,我總是能夠一個(gè)人在夜深人靜的時(shí)候看星星。這些小小的天體,在深藍(lán)色夜空中散發(fā)出鉆石般潔白明亮的光澤,吞沒(méi)懸浮在世間的煙火。我敬畏它們。
每到這個(gè)時(shí)候,我會(huì)很想念一個(gè)人。我稱她為憶。大堆碎棉絮似的片斷躍過(guò),明媚如陽(yáng)光下盛開(kāi)的金黃色向日葵花盤(pán)般的笑容,濕淋淋的霓虹燈光映在積雨上,空氣潮濕,有香樟樹(shù)和泥土灰塵的味道。冰冷的樓梯臺(tái)階,赤足。舊的牛仔褲以及我的慢版曲。疼痛,凌晨三點(diǎn)至天明。呼嘯著前進(jìn)的軍綠色火車,還有她疲憊的灰藍(lán)色外套。很多很多的眼淚……
流年是被風(fēng)吹散的云,一點(diǎn)點(diǎn)縫隙和松懈就會(huì)使之原本結(jié)實(shí)的原始結(jié)構(gòu)徹底瓦解。
四
青春是一道明媚的憂傷。這是一句很熟爛的話,,毫不費(fèi)力地記了下來(lái),入了心。它是實(shí)用的,因此顯得濕潤(rùn)而厚重,像一塊吸足了水分膨脹起來(lái)的海綿,而不是一塊干癟的面包。
2010年,我無(wú)意間看到過(guò)一些美的風(fēng)景,也許在他人看來(lái)并沒(méi)有什么稀奇特別之處,但至少在我眼里是美景。去陌生的地方,一個(gè)不知名的山村,那里有陌生的空氣和花朵,黑色的眼睛散發(fā)出陌生的人氣。我覺(jué)得自己失去了之前的所有經(jīng)歷和記憶,開(kāi)始一種奇異的新生。
村落,田野,森林,群山……高大筆直的云杉隨處可見(jiàn),它們遍布這片村莊和四周的各個(gè)角落,綠得發(fā)亮,幾乎可以流動(dòng)。它是有靈魂的,是這兒的守護(hù)神,這片土地世代生活的人們得到它的庇佑和恩澤,頹圮的老房子,黑瓦白墻,有精心用瓦片疊起來(lái)的翹角飛檐,屋脊中間有古老的如意紋立體鏤空?qǐng)D案。掉光了漆有腐朽跡象的木門上鑲著鐵質(zhì)門環(huán),白色墻壁殘損不堪,長(zhǎng)滿大量的苔蘚和蕨類植物。
去靠近田野的古井喝水解渴。三口相連的方形水井,全部用裁割整齊的青石板裝修起來(lái),包括四周的平臺(tái)和臺(tái)階。這里的一些小路也是用整塊青石板鋪成的,如肌膚般光滑細(xì)膩。細(xì)雨綿綿之時(shí),它們被潤(rùn)濕得恰到好處,散發(fā)出的清涼,把空氣滋潤(rùn)得分外干凈舒適。水井有幾百年的歷史,水清澈甘甜,讓人感到像是心靈回到了故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng),是我們來(lái)到世上最初的卻已然回不去的地方。
年過(guò)八旬的老人身穿有如意盤(pán)扣的淺灰色棉襖,深藍(lán)色粗布褲子,繡花鞋很舊,頭上裹著厚棉布格子頭巾,手上戴著一個(gè)微微變形的手工銅鐲子。安靜和藹的眼睛,還有一張被歲月侵蝕之后依舊質(zhì)樸友善的臉。這些美,讓人心中充滿無(wú)言的感動(dòng)。
五
其實(shí)很多事情都不必太計(jì)較,因?yàn)榉彩潜举|(zhì)都有或多或少的冰冷無(wú)情。這與美丑善惡,得失雅俗是同樣的道理,是一種相互依存。
總會(huì)因?yàn)楦鞣N事件的相互牽連,糾纏交錯(cuò)而黯然傷神,于是發(fā)現(xiàn)佛學(xué)的奧妙。從狹義上來(lái)說(shuō),也許人的生命僅僅是一個(gè)時(shí)間的端點(diǎn),就像一年之中春天的部分。而廣義上的生命或許是宇宙中一種渺小而又能量豐沛的化學(xué)存在形式,微妙地能開(kāi)出柔軟的花。
生命就是如此,反復(fù)無(wú)常,千變?nèi)f化,給人無(wú)限的可能,也會(huì)在下一秒隨即把你逼上絕路,無(wú)法后退。
六
我見(jiàn)過(guò)一棵樹(shù),開(kāi)滿色澤淡雅的花朵。花瓣如營(yíng)絲一般呈五角星狀垂落,綴滿枝頭,散發(fā)出詭異的芬芳。正值寒冷的冬日,雨絲斜飛,它便帶來(lái)了些許久違的溫暖。
糾纏不清的感情,不會(huì)像一棵樹(shù)只由樹(shù)干、枝丫和花朵三者組成那樣簡(jiǎn)單。因?yàn)闈夂竦氐溃詴?huì)有苦味。用百轉(zhuǎn)千回的眼淚在臉上劃出一遭道紋路,心也磨出繭來(lái),落得一頭白發(fā),最后徹底停頓。從來(lái)就沒(méi)有盡善盡美的事情。
上善若水,人淡如菊,一個(gè)人真要修煉到老者般待人接物的境界,大可以稱之為奇跡。很多道理心中明白,卻一直不能夠按此行事,常常事與愿違。我想,也許這需要一種天分,而不僅僅是一種能力和理智。
生命是沒(méi)有界限的,這使我想起曾經(jīng)的一個(gè)夢(mèng)。在一個(gè)寒冷的夜晚,有一個(gè)男人載著我,在沉默中我們一直向前行駛著。車燈的圓形光源把路面和草映成同一種顏色,渾濁的暗黃,只有巨大的車?guó)Q聲回響著,兩旁的樹(shù)在灰色不勻的背景里失去了層次感。陰暗,晦澀。冷風(fēng)撲面而來(lái),有冰雪的鋒利,四肢早已失去知覺(jué),路沒(méi)有盡頭,時(shí)間凝固了,生命持續(xù)著,沒(méi)有盡頭……
夢(mèng)醒了,我堅(jiān)信,一切事物走到最后,剩下的只有塵埃而已。
(指導(dǎo)老師 姚雪琴)