你可知道,北宋時代開封城里的有些家長,是怎樣對付在家中淘氣胡鬧的孩子嗎?據蘇東坡在一篇筆記文中記載,這些聰明的家長既不靠打板子,也不靠買糖果,而是給孩子一點錢,打發他們到“瓦肆”(書場)中去,聽民間藝人“說三分”,即當時流行的三國故事。這個辦法真靈,即使最不安分的孩子,也往往聽得入迷,以致聽到劉備吃了敗仗,就眼淚汪汪,打了勝仗,就笑逐顏開,再也無心思去淘氣胡鬧了。
孩子總是好動不好靜的,為什么“說三分”使他們聽得著了迷呢?這不能不說和“三分”故事的生動性有關。我國古代的小說、戲曲,常常以生動的情節見稱。唐代興起的“傳奇”,標志著我國古代短篇小說走向成熟階段。何謂“傳奇”?“奇”者,情節生動、曲折離奇也。在唐代以前,“小說”在文藝創作中是沒有地位的,被人鄙之為“小道”。“傳奇”一出現,立即以其生動的故事情節而贏得了廣大讀者的喜愛,以致一些文人為了顯姓揚名,都爭相競作傳奇小說,掀起了小說創作的一個高潮。直到元、明、清時代,一些戲曲家還舍不得丟掉“傳奇”這個名稱,而把自己寫的劇本也稱作故事情節生動的“傳奇”!明代著名戲曲家湯顯祖,就很重視劇作情節的生動性。他的“傳奇”《牡丹亭》問世后,由于情節生動感人,吸引了無數如癡如醉的男女青年讀者。據說,當時婁江地區有位俞二娘,為《牡丹亭》的人物故事所感動,以致傷心得斷腸而死;杭州的女演員商小玲在演出這個劇本時,完全進入了故事和角色,以致弄假成真,把自己當作女主人公杜麗娘,悲痛得當場就死在舞臺上。
情節的生動性,讓故事的發展有波瀾,有曲折,做到“一波未平一波又起…江流曲似九回腸”。我國古代的傳奇、平話、戲曲和明清小說,之所以能產生扣人心弦的藝術效果,常常得力于此。
優秀作品中起伏曲折的故事情節,常常出乎讀者意料。唐代李朝威的傳奇小說《柳毅傳》,說的是書生柳毅為龍女傳遞家書的故事。洞庭龍女出嫁后,受盡丈夫涇河小龍和公婆的折磨,流落在河畔牧羊。過路的柳毅獲悉真情后,出于同情和義氣,受托給龍女父母傳書。他千里迢迢,來到氣派非凡的洞庭龍宮,滿以為兵多將廣的洞庭君即刻便能救回龍女。未料,當他向洞庭君轉述了龍女的苦難遭遇后,宮中除了一片噓唏哀泣之聲外,堂堂洞庭君也束手無策。看來,龍女難逃苦海,柳毅徒勞奔波,龍女的命運一下子由重生有望跌落到歸期渺茫的低潮。又未料,正當讀者在為龍女的不幸而憂慮時,突然,龍宮中天崩地裂一聲,一條電目血舌、朱鱗火鬣的千尺赤龍,掙脫了捆綁在玉柱上的金鎖鐵鏈,沖天飛去。它是誰?早已嚇得暈倒在地的柳毅不知道,讀者也不知道。龍女的故事未了,卻又添了這段疑案。
就在讀者驚疑不解時,又未料,天空中突然祥云繚繞,香風飄拂,龍女在一群仙子的簇擁下從空而降。奇怪的是,這時龍宮中突然又出現了一個披紫執玉、相貌出眾的陌生人。他是誰?剛剛蘇醒過來的柳毅不知道,讀者也不知道,故事又出現了新的“謎”。直到洞庭君向柳毅說明真相,我們才弄清他原來就是那條囚禁于龍宮而沖天飛去的赤龍——洞庭君的兄弟錢塘君,而龍女正是他救回來的。這時,酒宴盛設,喜氣盈盈,龍宮中一片對柳毅的感激之情,氣氛極為融洽,故事沖突已結束,情節發展也由緊張而趨舒緩。但是,又未料,興奮過度的錢塘君喝醉了酒,仗著酒興,他競用粗魯的方式成逼柳毅與龍女結成婚姻。于是,好事變成了壞事,柳毅被激怒,差點鬧翻了酒宴,情節的發展又陡起波瀾。幸虧錢塘君及時向柳毅深表歉意,洞庭君耐心勸解,風波才算平息,柳毅在接受了一批豐厚的饋贈后,離龍宮而歸。
故事寫到這里,讀者滿以為已經結束,作者就此擱筆;卻未料,作者又寫了柳毅歸家之后,連遭不幸,兩度喪妻,直到和范陽地區的一位盧姓女子結婚后,才得了個兒子。這還不太奇怪,奇怪的是,你知道這個盧姓女子是誰?直到她生了孩子之后,我們才弄清楚:原來她就是當年的那位美麗的龍女!讀到這里,你怎能不為這一處處的意料之筆和這一出乎意料的小說結尾而拍案稱奇呢?
一個波瀾又推出另一個波瀾,每一番曲折變化都出乎讀者的意料,剛才還是“山重水復疑無路”,此刻卻是“柳暗花明又一村”。這正是生動情節的特征。
但是,究竟是什么神奇的力量,將故事推出這么多層出不窮的波瀾呢?
優秀作品之所以曲折離奇而又令人信服,關鍵在于它的情節發展是“依乎情、合乎理”的。“情”,就是作品中人物的思想精神;“理”,就是作品中人物性格發展的合理邏輯。一部好的作品,它的情節發展無論多么曲折離奇,都是作品中種種人物性格之間聯系和沖突的必然結果。柳毅是在應舉落第的失意情況下與龍女邂逅相遇的,他不顧自身的仕途暗淡,卻不辭勞苦地為龍女傳遞家書,正是出于一個熱心人對受難者的同情,仗的是一個“義”字。正由于這種仗義的性格,才使他在錢塘君威逼成親時,鬧出酒席上的那場風波。他是“以義行志”而為龍女傳書的,正應該避“殺其婿而納其妻”的嫌疑;“士可殺不可辱”,更何況錢塘君是以淫威相逼呢?但是,柳毅又不是一副冷心腸,早在小說開始時,他于涇陽河畔,就為龍女驚人的魅力所吸引,繼而又以“他日歸洞庭,幸勿相避”囑咐龍女,心中早已埋下了一顆“愛”的種子,只是因為“情”與“理”的沖突,才使他拒絕了錢塘君的要挾,離別龍女而回到家中。但是,即使是在酒席上堅決表示不愿與龍女結成婚姻,當他和龍女分手告別時,也難免為龍女依依不舍之情所感動,而流露了“殊又嘆恨之色”,頗為后悔沒有答應這樁婚事。待到兩度喪妻,與盧氏女結為夫妻,有孩子,盧氏女說出自己就是龍女的真相之后,柳毅終于為龍女的堅貞愛情所感動,點燃了早就埋在心底的愛的火苗。如果這時再寫柳毅拒絕龍女的愛情,反而違背了他守“義”的本性。于是,愛之“情”,義之“理”,終于和諧地統一起來,給故事帶來合情合理的圓滿結局。
《柳毅傳》是以讓人出乎意料的“大團圓”結局的,這個結局十分成功。但是,為什么有些古代作品的“大團圓”結局卻給人以虛妄之感呢?關鍵在于:這些“大團圓”的結局,僅有“出人意料”,而未能“入乎情理”。曹雪芹的八十回本《紅樓夢》問世后,有多少人為它續書!有些續書以賈寶玉、林黛玉結成美滿婚姻的“大團圓”而告終,這種結局忽視了小說中人物性格的沖突,以賈母為首的封建頑固勢力決不會允許自由相愛的賈寶玉、林黛玉結合。、因此,這些續書都隨著時間的流逝而消失了。程偉元、高鶚的后四十回續作雖有不足,但它畢竟延續了曹雪芹的創作意圖,彰顯了人物性格,小說的悲劇結局,尊重了情節發展的客觀性。足見,作品的情節是否生動,不取決于是否以“大團圓”結局,而在于這種結局是否既出人意料,又合乎情理。《杜十娘怒沉百寶箱》按小說的情節發展,杜十娘贖身之后,她和李甲可以有一個美滿的結局;但由于李甲重名利,輕愛情,擔心杜十娘低賤的身份辱沒自己官僚家庭的名聲,而把杜十娘轉賣給了富商。這就導致了另外一種出人意料的結局:忠于愛情、性格剛烈的杜十娘認清了李甲的真面目之后,她抱起價值萬貫的百寶箱,投身滔滔江流。這個出人意料的結局,盡管不是以“大團圓”告終,卻是人物性格沖突的必然結果,同樣也是合乎情理的生動情節。如果作者硬要去拼湊一個“大團圓”結局,那么無論寫得如何曲折生動,都不可能像今天我們看到的《杜十娘怒沉百寶箱》那樣令人蕩氣回腸,感人肺腑!