一個偉大時代的見證

2009年10月1日上午10時許，一場具有中國特色、富有中國氣派、振奮民族精神、展現時代風采的閱兵盛典順利舉行，其場面壯觀，氣勢雄偉，壯我國威、軍威，令人無比振奮。國慶60周年大閱兵，是我國第14次、也是新世紀第一次大閱兵。六十年一甲子，在這個特殊的日子里，讓我們共同見證人民軍隊的榮光，共同見證偉大時代的輝煌。

材料一：

閱兵訓練中的數字

天安門廣場東西華表的距離是96米，受閱部隊徒步方隊通過這96米，時間規定為1分06秒，而且必須不多不少正步踢出128步。每名隊員的步幅和步速必須一致，每分鐘走116步、每一步75公分、距地面25厘米，這樣整個方隊才能走得整齊劃一。為了能夠準確檢驗方隊行進的步幅、步速，各個方隊在地上均勻鋪上細沙，用秒表記錄方隊行進速度，用尺測量每名隊員的腳印。受閱部隊裝備方隊由坦克方隊、導彈方隊、裝甲車方隊、通信車方隊等組成，通過天安門時整齊得像一列火車。為了達到這個要求，車輛行進時間誤差不能超過0．15秒，標齊誤差不能超過5公分。為防止動力系統負荷過載，正式閱兵和平時訓練，即使駕駛室內溫度高達60度，駕駛員也不能開空調和車窗。因此，訓練一天，他們至少喝15斤水，流10斤汗。

這一串串數字，折射出官兵們塑形鑄魂的不懈追求，也告訴人們科學訓練使軍隊更加威武雄壯。也許有外行人會說，隊列訓練再好，實戰中可能用不著，因為沖鋒時根本不可能排著隊走正步。其實，這種看法是不懂軍隊的特點。軍隊講究剛毅嚴謹的作風，要步調一致。故我軍“三大紀律八項注意”中就有一切行動聽指揮、步調一致才能得勝利這類規定。而嚴格的隊列訓練，就是鍛煉軍人的意志、訓練嚴格的作風紀律、訓練一切行動堅決聽指揮的良好軍紀軍風，同時也是讓散漫的老百姓向紀律性強、自覺服從命令聽指揮的軍人轉變過程的最有效的素質教育，是軍隊戰斗力的一種基本保障。事實上，軍隊戰斗力強不強，作風硬不硬，平時從隊列訓練的水平就可以判斷出來。所以，就隊列檢閱而言，它不是“花架子”，不是形式主義，實際上很有用，正所謂外行看熱鬧，內行看門道。

在蛾子的世界里，有一種蛾子叫“帝王蛾”。帝王蛾的幼蟲時期是在一個洞口極其狹小的繭中度過的。它那嬌嫩的身軀必須拼盡全力才可以破繭而出。這生命的通道簡直就是上天為它設置的“鬼門關”，太多太多的幼蟲在往外沖殺的過程中力竭而死，成了飛翔的悲壯的祭品。于是有人懷著惻隱之心，企圖將那幼蟲的通道修得開闊些。然而，輕易鉆出的幼蟲卻無論如何也飛不起來，只好拖著累贅的翅膀爬行。原來那“鬼門關”般的狹小繭洞，恰是幫助。帝王蛾幼蟲兩翼成長的關鍵所在，唯有艱難穿越中的擠壓才使它的兩翼充血，它也才能振翅飛翔。這一過程沒有誰可以代替，沒有誰賜給帝王蛾一雙奮飛的翅膀。

請以“磨礪”為話題寫一篇文章，立意自定，文體自選，題目自擬，不少于600字。

“不經風雨怎能見彩虹”，美麗的珍珠就是蚌痛苦磨礪的結晶。困苦與磨難是人生賜予我們的寶貴財富。正視人生，直面磨礪，經受艱難困苦的考驗，才能鑄就輝煌人生，成為命運的主宰。自古英雄多磨難，從來紈绔少偉男。古今中外這方面的例子數不勝數，“左丘失明，厥有國語；孫子臏腳，兵法修列；不韋遷蜀，世傳呂覽……《說難》、《孤憤》、詩三百篇，大抵圣賢發憤之所作為也。”我國古代的圣賢經歷人生的磨礪鑄就了中華五千年的文明；外國的科學家諾貝爾、愛迪生，藝術家貝多芬、凡高，哪一個沒有經歷太多的人生磨礪？正所謂：“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……增益其所不能。”“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來”，溫室里的花朵經不起風雨的考驗，平靜的湖水是練不出強悍的水手的。可以寫議論文，發表感想；也可以寫記敘文，記敘某人經受磨礪的過程。

參考擬題：《陽光總在風雨后》、《珍珠與蚌》、《天使的眼淚》、《感謝苦難》。

材料二：

閱兵訓練中的合作

閱兵村里，有這樣兩支同是來自北京軍區的裝備方隊，一個參加了新中國所有國慶閱兵，一個則是首次參加閱兵活動。兩個方隊的閱兵訓練經驗明顯存在著差距。進入閱兵村后，各個方隊并沒有搞“關門主義”，在閱兵指揮部統一協調下，他們一個主動靠上去，通過共同舉行議訓會、幫帶教練員隊伍，傳授訓練經驗；另一個則投桃報李，通過信息化手段改進兩個方隊閱兵訓練輔助器材，提高訓練效率。他們集智攻關，取眾家之長，研發了由10大模塊組成的裝備方隊訓練考評系統，閱兵訓練的技術支持手段效能被發揮到了最大化，確保了裝備方隊的整齊劃一。裝備方隊協同難度較大，幾百臺受閱裝備如何同頻共振？數十位指揮員就此開會集體把脈：全部受閱流程，被分解成若干階段，每個階段又被分解成若干動作，每個動作再分解成若干要素……科學的流程化管理，使閱兵訓練像精密儀表一樣運行。這兩個訓練經驗有“落差”的裝備方隊官兵們說得好：“今天我們在一起訓練，明天有可能在一起作戰。”在閱兵指揮部舉行的幾次綜合考評中，這兩個方隊都取得了優秀成績。

訓練經驗有“落差”，但是心與心之間卻沒有“藩籬”。“今天我們在一起訓練，明天有可能在一起作戰。”這句話就像一條紐帶，把閱兵村的三軍將士緊緊擰在了一起，在這里沒有“你我他”，不分“陸海空”。各個方隊步調一致、和諧統一，也在一次次的協同訓練中培養著大家的協作意識。而良好的協作意識，正是部隊戰斗力生成的重要基石。因為未來戰爭是高技術條件下的諸軍兵種聯合作戰，只有在平時訓練時不斷強化聯合指揮、聯合作戰、聯合保障意識，才能在未來戰場上穩操勝券。

在澳大利亞，有一個魚竿和魚簍的故事廣為人知：兩個年輕人外出旅行，因為迷路到了一個人跡罕至的地方。絕望之時，他們遇到一個老人。老人手里拿著一個釣魚竿和有一些魚的魚簍。他們立即向老人求救。老人說，從這里走出去至少有七天的路程，我手里的兩樣東西分別送給你們，請你們自己渡過難關。年齡大些的要了魚簍，年齡小些的拿了釣魚竿。最后，拿了魚簍的那個人僅走了一半的路程就把魚吃光了，餓死在了路上。另一個人拿了魚竿后就尋找能釣魚的地方，在距離有魚的地方十幾公里時，也餓死在了路上。兩年后，又有兩個年輕人同樣因為迷路到了這個人跡罕至的地方，同樣在他們山窮水盡的時候，遇到了一個老人。老人手里同樣有兩樣東西，一是釣魚竿，一是有一些魚的魚簍。老人依然是分別送給他們每人一樣東西。他們商量，兩個人的力量和智慧肯定比一個人大，我們共同吃著這些魚去尋找釣魚的地方，邊釣魚邊向有人煙的地方靠近就有救了。果然，在魚簍里的魚將要吃盡的時候，他們找到了釣魚的地方。而后，他們把釣的魚曬成魚干。十幾天后，二人成功地從死亡之地突圍。澳大利亞人把這個故事作為他們民族的座右銘，告訴自己的子孫：合作可以把成功無限地放大，自私狹隘只會毀掉前程。其實，我們也有很多因合作而成功，因自私而失敗的例子，只是很多人并沒有牢記。

請圍繞上述材料寫一篇不少于600字的作文，題目自擬，文體不限。

上述材料中的這個故事生動地印證了巴爾扎克的一句名言：單獨一個人可能滅亡，兩個人在一起可能得救。它暗示世人合作的重要性，因而從上述材料中可以引申出“合作”這一關于社會生活的話題。“合作”即互相配合做某事或共同完成某項任務。隨著現代科學技術的發展，各行各業越分越細，而個人的智力、知識面是有限的，因此，協同合作也顯得越來越重要。合作是事業取得成功的保證，但合作首先必須有共同的目的和任務，其次合作伙伴之間必須能團結一致，齊心協力。準確地講，“合作”也是一種“交際”。寫作時，具體應寫合作的經歷，既可以寫與老師、家長、同學、朋友等熟悉的人合作，也可以寫與陌生人合作；既可以寫與集體合作，也可以寫與“自己”合作（用理智控制了自己的感情，即有自制力）。如寫記敘文，要通過豐富的材料（如家庭生活中合作做家務；學校生活中合作做某一實驗；社會生活中假期打工與人合作等）來體現出你的合作態度、合作情況、合作能力；如寫議論文，論證角度可從“合作是成功的土壤”、“合作是人類生存的必需”、“合作就是力量”、“團隊精神”、“合作需要講求誠信”等方面進行闡述。還可以虛構一個故事說明合作的重要性；或者改寫一個歷史故事、文學故事，說明共同的事業需要人們的合作精神；也可以用散文詩的筆調贊美合作精神。

材料三：

閱兵訓練中的愛情

“親愛的，我被選到裝甲車方隊，參加國慶60周年閱兵了！”中尉排長于良給女友打電話，激動地“匯報”這一喜訊。沒想到，在軍醫學院讀大四的女友高毓比他還得意：“嘻嘻，本姑娘也光榮入選了，讓我們在閱兵中比翼雙飛吧！”“比翼雙飛”多浪漫，卻不料離他們很遠。這不，參加閱兵訓練大半年了，別說見面，就是打電話也沒有超過5分鐘的。兩個方隊雖然五次“會師”，兩人卻一直沒有擁有哪怕是“驚鴻一瞥”的機會。“明天我和戰友去你們村為首長展示閱兵服，有機會見面了！”于良迫不及待地打電話。卻沒想到，閱兵服展示是分開進行的，兩人誰也沒有看到誰。

前幾天，所有閱兵方隊要在一起合練，于良心頭一動。合練結束后，于良請了10分鐘假，以百米沖刺的速度跑到路旁——她多瘦了、多黑了？女兵方隊的車終于來了！于良睜大了眼睛，卻看見車上一閃而過的面孔個個都像女友，個個又都不像……當晚打電話時，高毓輕聲哭了，于良忍了忍，笑著說：“你說，全軍能有多少對戀人像我們這么幸運，這么浪漫，能一起參加閱兵、比翼雙飛呢？”高毓止哭為笑地說：“理解萬歲！”并和男友約定：一起寫閱兵日記，把彼此的想念全部寫進去，將來作為最珍貴的愛情見證。

日夜惦念的女友高毓堃就在幾十米開外，于良卻沒有見面說話的機會。這是一種辛酸的“浪漫”，一種軍人才能體會到的“浪漫”。“理解萬歲”，多么平凡而又充滿哲理的一種生活方式。它把思念與煩惱拋下，全力去收獲快樂與成功。理解是學會文明地進行人際溝通和社會交往的先決條件，是發展合作精神的前提。理解是打開心靈之門的鑰匙。我們用一顆坦誠、懇切的心去面對身邊的人與事，多一份理解，就多一份溫暖；多一份理解，就多一份感動；多一份理解，就多一層美好。理解是人類社會建立的根基。用理解去看待這個世界，我們才能尋找到美好、體味到溫暖、感悟到光明，我們才會擁有一片蔚藍的天空。理解親情，讓我們學會感恩與回報；理解友情，讓我們執著于感動與擁有；理解生活，生活里有著或平凡或熱烈、或繽紛或單一的方式，只有領悟了生活本身的真諦，才會讓我們過得輕松。

在閱兵村，女兵方隊所在的營地和其他的營地，用了一道鐵絲網給隔開，而且她們平時除了訓練場上的交流之外，在生活中彼此男女方隊之間沒有其他的交流。于良和女友高毓分別駐訓在兩個閱兵村，五次合練，近在咫尺，只能踮足相望，不能相見。他們只能在電話里用“理解萬歲”彼此安慰對方。“理解”的意思不僅僅是“了解”，還包括“了解”之后的認同或寬容等。我們應該理解別人，理解別人可以拓寬眼界，開闊心胸。 我們需要別人的理解，也經常要面對不被理解。“理解”不只是人際關系方面的問題，還是影響人類社會的重要因素。其實，古今中外，天、地、人、事、物，無不存在“理解”的問題。

對于“理解”，你有怎樣的經歷或看法?請以“理解”為話題寫一篇不少于600字的文章，題目自擬，文體不限，詩歌除外。

寫好這道題，可從以下四個方面做出努力：其一，拓寬選材空間。從家庭生活、學校生活中選取父母子女交往、師生交往時互相理解的故事固然不錯，但是，決不能只將選材視角局限于此。如果你放眼社會，將目光鎖定在敬老院、醫院、田野等，一定會發現消除誤解后的理解人群；如果你傾聽大自然，和花草蟲魚用心交流，那里一定會有與“理解”話題有關的有趣故事。總之，我們可以談理解別人、渴望別人的理解；可以談“理解”之后的認同或寬容；也可以縱談古今中外，談天、地、人、事、物之間的“理解”問題。當然理解與尊重、平等、友愛始終是息息相關的。在寫作時，我們要打開思路，集中筆墨，寫深寫透，盡量做到情理相得益彰。其二，傾注豐富情感。 “理解”起于情，發于情，也止于情。情感是否真實、是否豐富，決定著文章的成敗。要找準寄情的載體：可以是人，可以是物；可以是景，也可以是事。要用心描寫出動情細節，在鋪墊到位的基礎上及時地抒發情感。其三，深化文章主旨。方法有三：一是正反對比。將矛盾沖突后有人理解、有人漠然的言行進行對比，或將有人先理解、后不理解的言行進行對比，可以提供給讀者更多的思考空間。二是逐層求問。沿著“是什么——為什么——怎么辦”的順序思考，深挖出現象背后的本質規律之所在，也會給人以更多的啟示。三是逆向解讀。事物總是一分為二的，對于某個材料，撇開常規性的視角和觀點，提出全新的看法，這也是可行之舉。其四，對于擬人化的故事，首推的是童話、寓言等文體；對于常規化的題材，也可以采用鏡頭組接、日記連綴、標題貫穿甚至辯論記錄、實驗報告、書信傾訴等創新形式。

材料四：

閱兵訓練中的謙讓

李永春，南京軍區某部戰士，國慶閱兵某導彈方隊受閱中隊駕駛員兼教練員。1999年國慶首都閱兵方隊組建時，時任某部駕駛員的李永春正在江西九江長江大堤抗洪，鑒于他的突出表現，部隊將唯一的受閱名額給了他。時隔10年，李永春再次披掛上陣，參加建國60周年首都閱兵。由于駕駛技術過硬，能夠隨時補位，本可以成為主引導車駕駛員的他，毅然服從方隊安排，在受閱時擔任預備車駕駛員，與上次受閱時一樣，再次毫無怨言地將“露臉”的機會讓給戰友。

藝術表演中的主要角色稱為主角，次要角色稱為配角，在人們的認識里，二者也是截然不同的類型，主角就是主角，配角就是配角，有輕重之分。如果只有主角沒有配角，那么生活就失去了應有的意韻。生活是一個大舞臺，需要有各種不同的主角和配角。如果我們總是想充當主角，那這樣的生活太枯燥無味了吧！還是戰士李永春說得好：“無論主角配角，參加閱兵無比光榮。”

有一個孩子，伸手到一個裝滿榛果的瓶里去，他盡其所能抓了一把榛果，當他想把手收回來的時候，手卻被瓶口卡住了。他既不愿放棄榛果，又不能把手縮回來，不禁傷心地哭起來。旁邊的人對他說：“你知足些吧！只拿一半，讓你的拳頭小一些，那么你的手就可以很容易地拿出來了。”

讀了上面的故事，你有何感想？生活中該怎樣處理好放棄與追求的關系呢？請以“放棄與追求”為話題寫一篇文章，立意自定，文體自選，題目自擬，不少于６００字。

關系類的話題要求用聯系的觀點、辯證的觀點來思考和分析。在構思時先辨析清楚二者之間的關系，再確立寫作重心，或者寫放棄，但要聯系追求來談放棄；或者寫追求，但要聯系放棄來談追求。要避免一會兒寫放棄，一會兒寫追求，筆墨均攤，重點不突出，什么都說，什么都說不清。如寫放棄，可寫生活中不能沒有追求，但不懂得放棄的人，也就不懂得追求，為了追求的放棄是可敬的放棄；如寫追求，可寫放棄固然可惜，但有所放棄才有所求，懂得放棄的追求才是最美的追求。放棄是一種大智慧，魚和熊掌不可兼得，因此我們要學會放棄。學會了放棄也就學會了更好地追求。放棄了安適，為的是追求挑戰；放棄了浮華，為的是追求本真；放棄了愚昧，為的是追求文明。屈原放棄的是生命，追求的是忠貞；陶潛放棄的是官位，追求的是生命的本真；魯迅放棄的是學醫，追求的是創作——用投槍匕首般的筆刺向敵人的心臟，喚醒國人麻木的靈魂。但生活又怎能輕言放棄！放棄了善良，只能得到兇惡；放棄了真誠，只能得到虛偽；放棄了崇高，只能得到卑微。一味放棄，就像不倒翁一樣，只會順勢而傾，沒有目標和方向，就會虛度一生。