編者小語:面對(duì)一棵樹,我們除了將它視之為“樹”,可曾會(huì)有別的思考?文章由一個(gè)樹木的家庭引申思考人類社會(huì)的問題,足見作者觀察之細(xì)致,思考之深刻。
我是在穿過了一片被陽光照耀的平原之后遇見他們的。
他們不喜歡聲音,沒有住到路邊。他們居住在未開墾的田野上,靠著一泓只有鳥兒才知道的清泉。
從遠(yuǎn)處望去,樹林似乎是不能進(jìn)入的,但當(dāng)我靠近,樹干和樹干就漸漸松開,他們謹(jǐn)慎地歡迎我。我可以休息,乘涼,但我猜測(cè),他們正在監(jiān)視我,并不放心。
他們生活在家庭里,年紀(jì)最大的住在中間,而那些小家伙,還有些剛剛長(zhǎng)出第一批葉子,差不多遍地都是,從不分離。
他們的死亡是緩慢的,他們讓死去的樹也站立著,直至朽落而變成塵埃。
他們用長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條互相撫摸,像盲人憑此確信他們?nèi)荚谶@里。如果風(fēng)氣喘呼呼地要將他們連根拔起,他們的手臂就憤怒揮動(dòng)。但是,在他們之間,卻沒有任何爭(zhēng)吵,他們只是和睦低語。
我感到這才是我真正的家,我很快就會(huì)忘掉另一個(gè)家的。這些樹木會(huì)逐漸接納我的。而為了配受這個(gè)光榮,我開始學(xué)習(xí)應(yīng)該懂得的事情。
我已經(jīng)懂得監(jiān)視流云。
我也懂得待在原地一動(dòng)不動(dòng)。
而且,我?guī)缀鯇W(xué)會(huì)了沉默……
(選自《外國經(jīng)典美文》,青海人民出版社2004年)