吳 婷
【摘要】《七角樓》是美國作家霍桑的一部重要作品。在小說中,象征手法被大量運用在場景設置上,同時主要人物的心理狀態也有相當細致的描述,這些意象構成一系列循環。本文將通過文本細讀,探索小說關于場景和人物發展的循環,并從循環中窺探霍桑的創作主題和改革思想?;羯Mㄟ^循環不僅表達罪孽世代相傳的主題,也透露出他保守的改革思想和人際觀。
【關鍵詞】《七角樓》;霍桑;循環;改革
《七角樓》是霍桑繼《紅字》之后的又一部長篇小說。雖然《紅字》得到更多評論家的關注,但霍桑也給予《七角樓》很高的評價,他曾對朋友說,這本書他寫得“更適合和自然”(Stewart,1969; 115)。在20世紀20到30年代被評論家認為是“霍桑最好的作品”(Galagher, 1989; 13)。小說中包含豐富的象征意象,這些意象構成一系列循環,賦予作品深刻的內涵。本文將通過文本細讀,從《七角樓》的場景設置,人物發展等方面挖掘文章中蘊含的循環意象,并從這些循環中進一步窺探霍桑的思想觀念。
《七角樓》講述了一個關于詛咒與復仇的故事。平瓊上校為占有莫爾家的土地,捏造罪名,將莫爾當做巫師處死。莫爾在死前發出“上帝會叫他流血”的詛咒,而這個詛咒和莫爾家族后代的報復糾纏著平瓊家族,帶來重重災難。故事的最后,平瓊和莫爾家族的后代通過“愛”化解恩怨,一起過上平靜幸福的日子。故事里存在著許多的循環意象,其中莫爾臨死的詛咒就是一個循環,圍繞著這個世代相傳的詛咒,七角樓內上演了一幕幕關于復仇與陰謀,貪婪與自私的悲劇。亨利·詹姆斯認為霍桑的小說有“令人戰栗和有獨創性的精妙想象”(1969; 129)。在小說中,象征手法被大量運用在場景設置上;同時主要人物的心理狀態也有相當細致的描述。不論是場景設置還是人物發展,都體現了一系列的循環軌跡。
一、七角樓的循環——興衰往復
場景上的循環是興衰往復的模式。故事中的很多場景,如七角樓或花園中的動植物在歲月發展中都經歷了盛衰交替的循環。
七角樓是重要的場景,幾乎所有故事都發生在樓內?;羯;ㄙM很大的筆墨描述房子的形象。如房子剛成時的富麗堂皇:“七個尖角閣從屋頂的每一面利刃般高指蒼天,看上去仿佛是數座互相連接的姊妹大廈(霍桑,6)?!贝藭r的大樓顯得氣宇不凡,樓內的人們意氣風發,似乎預示著家族的美好前景。然而平瓊上校卻在這個日子里倒在血泊之中,且死狀恐怖。隨著莫爾詛咒的應驗,七角樓的生機也漸漸散去,轉向頹廢衰敗。一百年后,它已經和現在的主人赫普茲芭一樣死氣沉沉,陰森晦暗。房架朽蝕,“好似滴血的心臟(霍桑,2001;18)”。除了歲月侵蝕讓七角樓衰落,樓內的陰森氣氛也讓人壓抑。在監獄中渡過漫長時光的克利福德終于重獲自由,回到七角樓,然而他對回“家”的感覺卻像進入又一個牢籠。破敗的七角樓沒能成為平瓊家族的驕傲,居住其中的人甚至將它當做地牢,禁錮他們的身體乃至靈魂,使人厭惡和恐懼。
霍桑并沒有讓這幢樓房一直衰敗下去,平瓊家最年輕的后代菲比來到七角樓,帶來了生機和活力。她把所有地方打掃得干干凈凈;家具擺放整齊有序;取出赫普茲芭壓在箱底的玫瑰香精驅散房間里的腐敗氣味。七角樓的面貌煥然一新。菲比也帶來了精神上的清新活力?!啊票仍谶@里與赫普茲芭和克利福德交往,也使他們原本引語的思想情感獲得意思微妙的幸福感(霍桑,2001;106)?!本瓦@樣,七角樓從內到外都煥發生機,仿佛要重現初建成時的風采。但一時的生機并不能徹底凈化七角樓內深入地基的罪惡。菲比一離開,暴風雨就侵襲了七角樓,房子恢復死氣沉沉的景象,房內人的精神也再次陷入晦暗。最后平瓊法官的到來和離奇死亡給這個循環畫上了句號:和祖先一樣貪婪殘暴的法官也以同樣的方式結束生命。在見證這樣驚心動魄的變故后,赫普茲芭等人離開了七角樓,徹底結束七角樓的生機。
霍桑認為,“人類的變化非一朝一夕之功”,“解放黑人運動其實解決不了長期以來盤根錯節、根深蒂固的種族關系問題”(Stewart,1969;253一255)。在他看來,激進的改革運動并不能從根本上解決社會問題。正如七角樓的命運,自建成之初它就被陰謀,貪婪和詛咒圍繞。一百多年來,它雖然經歷過短暫的繁榮,但還是成為了鬼魂縈繞的“鬼屋”?;▓@的命運與七角樓緊密相連,其中的愛麗絲花和家禽隨著家族的衰敗而枯萎衰弱,但在霍爾格雷沃和菲比的照料下,植物繁茂,雞籠里的幾只雞和房里的人神氣活現。然而,菲比的離開和暴風雨的侵襲同樣讓花園失去了風采,呈現衰敗的本質?;羯Mㄟ^設置七角樓和花園興衰往復的意象,說明平瓊家族由于罪惡和詛咒導致的衰敗和墮落是必然的,并不會因為個別積極因素而得到根本扭轉。
二、人物發展的循環——循環上升
深受清教思想影響的霍桑利用七角樓的發展循環,展開了一個關于罪惡的道德探討。但他的更關注的是“罪惡所帶來的影響”,特別是“人與人之間的關系”。(Aselsson,1974;18)因此,在《七角樓》中,人與人間的循環意象含有更多深意。
在小說中,幾位平瓊和莫爾家族的后代的性格特質與他們的祖先有著驚人的相似,如平瓊法官和老平瓊上校,莫爾工匠和霍爾格雷沃以及菲比和愛麗絲。他們有的重復老祖宗的悲慘結局,有的卻擺脫祖輩的悲劇,獲得幸福?;羯T谌宋锇l展上設置的輪回,耐人尋味。
平瓊法官與建造了七角樓的平瓊上校有許多相似之處。當法官與赫普茲芭就產生爭吵,換上嚴厲面孔時,“赫普茲芭幾乎產生了一種錯覺,相信這就是她那個清教徒老祖先,而不是她剛剛沖他發泄過心中積憤的那個生活在當代的法官。(霍桑,2001;183)”在這里,作者直接點出了二者在容貌神情上的相似。同時,他們在“道德和智慧(霍桑,2001;94)”方面也不相上下:同樣享有很高的社會地位和大量財富;但同樣和老上校一樣“對財富極為貪婪(霍桑,2001;95)”,為實現目的不擇手段。
但在容貌性格和命運都如此相像的兩人身上,作者仍然指出不同之處。法官的體格不如老上校健壯;法官的的臉帶淺棕色,不像上校有著紅潤的“溫暖色澤(霍桑,2001;94)”;法官神態“輕浮(霍桑,2001;94)”,常有不安的神情,而上?!吧袂閳远?霍桑,2001;94)”。霍桑在塑造人物時,“不僅將新英格蘭時期人們優點作為必須的特點,也融入了當時的道德和是非觀(Warren,1934;176)”。雖然老上校也貪婪殘暴,但霍桑仍然用溫暖紅潤的臉色和堅定的神情來描述他,而描述平瓊法官的時,則沒有了太多的贊美之詞。一方面霍桑將上校的變化和七角樓的墮落一同作為平瓊家族衰敗的象征;另一方面,他仍懷念新英格蘭時期的傳統,對變革和新的生活方式熱情不高。
另一個循環體現在霍爾格雷沃和菲比以及他們各自的祖先莫爾木匠和愛麗絲身上。愛麗絲原本美麗溫柔,活潑可愛。莫爾為了報復平瓊家族,用催眠術控制愛麗絲,對其進行殘忍的精神折磨,直至她形容枯槁,悲慘的死去。菲比是平瓊家族旁系的后代,由于母親改嫁而前往七角樓投靠姑媽赫普茲芭。期間她與七角樓的房客——霍爾格雷沃相識。在小說中,愛麗絲和莫爾的故事是由霍爾格雷沃在花園里講述給菲比的。菲比在聽故事的過程中,也進入了和愛麗絲相似的被催眠狀態。但他將菲比從沉睡的意識中喚醒,沒有“往那串咒語的鏈條上多加一個環節(霍桑,2001;167)”。雖然霍爾格雷沃是莫爾家的后代,但他提倡改革。他住進七角樓,不為復仇,只為記錄下樓里人們的生活。他強調“人從過去解脫出來的必要性”,主張追求自己的生活,而不是依賴先輩的功績,過與世隔絕的日子?;羯Yx予霍爾格雷沃催眠的能力,卻沒有讓他摧毀菲比的活力,他與菲比相愛,用“愛”化解了兩個家族的仇恨。在這里,霍桑打破了悲劇循環,設置大團圓結局,乍看顯得突兀牽強,但聯系霍桑保守的改革思想,這個變化是有跡可循的。
克利福德認為人類的進步應該是“螺旋式上升(霍桑,2001;204)”的,“人類的一切進步都是圍繞著一個圓進行的,過去不過是對現在和未來的粗略估計(霍桑,2001;204)?!边@正是霍桑反對激進改革,懷有保守思想的體現。正如霍爾格雷沃和菲比的“改革”未能讓七角樓重現活力,前者的改革思想也并不能真正消解平瓊和莫爾兩家族的仇怨。小說結尾是“把各種相互影響的關系進行了重構,并形成了統籌這些關系的秩序(方,2008;73)”,。雖然霍桑相信“此輩人種下的種子,會結出惡的果實,給子孫后代罩上陰森暗影”( 庫斯·坎利夫p91)前代人的罪惡,會世代流傳,但在充滿改革與生機活力新時期,“他相信美國的美德,還有它的活潑和它的新意”(坎利夫,1985;91)。他在小說結尾設了大團圓結局,以霍爾格雷沃和菲比的“愛”化解了恩怨。這樣一種“螺旋式上升”,在循環中前進的發展方式正是霍桑矛盾改革思想的體現:既希望變革,又不希望激進徹底的革命。而且,霍桑的人際觀是他選擇大團圓結局的原因,他認為疏遠會導致人際關系的失調,“同心相知而團結是好的;分離與疏遠是邪惡的(Stewart,1969;200-202)”。人與人之間的仇怨還是要靠團結與同理心來化解。距離的疏遠阻隔人們的交流和相互理解,會加深隔閡和仇恨。
霍桑在《七角樓》的序言中提出“不必在故事中貫穿一根鐵棍般的道德教訓(霍桑,2001;序2)”,而要設置“巧妙精致地表現出來的高妙真理,步步昭明(霍桑,2001;序2)”。他在小說中設置了幾個精妙的循環,通過時代更替,將過去與現在巧妙融合。在循環中,他不僅體現小說關于罪孽世代延續的主題,也融進了自己“螺旋式上升”的改革思想以及追求“大團圓”的人際觀?;羯⒆约旱乃枷胍鈭D化為循環意象,讓讀者在閱讀過程中回味無窮。
【參考文獻】
[1]Axelsson, Ame, 1974. The Links in the Chain: Isolation and Independence in Nathaniel Hawthornes Fictional Characters. Philadelphia: Coronet Books Inc..
[2]Gallagher, Zantan,1989. A domestic Reading of ‘The House of The Seven Gables , Studies in the Novels 1: 1-13.
[3]James, Henry, 1879. “Hawthorne”, English Men of Letters Series. London: Macmillan co.
[4]Stewart, Randall, 1948. Nathaniel Hawthorne: A Biography. New Haven: Yale University Press.
[5]Warren, Austin ed. 1934. Nathaniel Hawthorne: Representative Selections, with Introduction, Bibliography, and Notes. New York: American Book Company.
[6]馬庫斯·坎利夫,1985。《美國的文學》,方杰 譯。北京:中國對外翻譯出版公司。
[7]方文開,2008, 從(帶七個尖角閣的房子》看霍桑的文化政治策略,《外國文學研究》,1:70-74。
[8]納撒尼爾·霍桑,2001?!镀呓菢恰?賈文浩,賈文淵 譯。北京:譯林出版社。
作者簡介:
吳婷(1986--),女,漢族,福建省福州市,福建師范大學碩士研究生,研究方向:美國文學