從富強(qiáng)到文雅

甘陽

這個(gè)題目講起來有點(diǎn)困難，因?yàn)楦械讲淮蠛蠒r(shí)宜。別人會(huì)說，現(xiàn)在金融海嘯、就業(yè)困難，你還談什么文雅。但香港有人提出一個(gè)說法：經(jīng)濟(jì)蕭條時(shí)期正是讀書的好時(shí)候。

這話有道理，為什么呢？因?yàn)槿绻蜆I(yè)情況很好，你不要讀大學(xué)就可以找到工作。比如前幾年澳門開了幾個(gè)大賭場，中學(xué)畢業(yè)到賭場里做個(gè)發(fā)牌員，就有一份很好的薪水。大學(xué)熬4年都不見得賺得比這多，那誰還讀書啊。

如果賭場一關(guān)門或者一裁員，這些人沒了工作怎么辦？反正他們還年輕，如果學(xué)校有獎(jiǎng)學(xué)金甚至有生活費(fèi)，那不正是讀書的好時(shí)候嘛。所以香港現(xiàn)在很多廣告都說這句話：工作不好找，是讀書進(jìn)修的好時(shí)候。

我們現(xiàn)在總結(jié)改革開放30年的經(jīng)驗(yàn)，成就是巨大的——不管其中有多少問題，比如貧富差距，但總體人口去貧致富的速度，可能是人類史上前所未有的；但另一方面，這樣一個(gè)現(xiàn)代化確實(shí)存在很多模式問題，它是一個(gè)相當(dāng)單一的現(xiàn)代化，特別是90年代以后，基本上只有經(jīng)濟(jì)一個(gè)層面，所有人談的只是掙錢，除了掙錢沒有別的話語。如果所有人關(guān)心的只是掙錢，這樣的社會(huì)，即使經(jīng)濟(jì)發(fā)展再好，也并不能為人所敬重。

一個(gè)文明社會(huì)最重要的產(chǎn)品是什么？是人。一個(gè)社會(huì)培養(yǎng)出來的人，是非常有素質(zhì)、有氣質(zhì)、有教養(yǎng)的人，還是腦滿腸肥、腰纏萬貫卻非常粗魯?shù)娜耍@是問題的關(guān)鍵。有很多石油輸出國非常富有，但他們受人尊重嗎？單純的富裕并不足以使一個(gè)文明社會(huì)受到尊重。尤其中國這樣一個(gè)有幾千年文明的國家，我們對(duì)國人要提出更高的要求。中國崛起，必然要求文化上的崛起，而不僅僅是經(jīng)濟(jì)崛起，只有經(jīng)濟(jì)崛起是不夠的。

眾所周知，猶太人很能掙錢，但猶太人在相當(dāng)長一段時(shí)間里不被歐洲人尊重。他們?cè)谥惺兰o(jì)留給人的印象大概有兩個(gè)，一是不信基督，二是放高利貸。一直到莎士比亞的名劇《威尼斯商人》寫的還是這個(gè)。但是從18、19世紀(jì)以后，猶太人中涌現(xiàn)了大量的科學(xué)家、藝術(shù)家、音樂家，人才輩出。

舉個(gè)例子，研究西方思想史特別是藝術(shù)史的人都知道西方有一個(gè)瓦堡學(xué)院，它從前在德國的瓦堡，二戰(zhàn)期間德國“排猶”，被迫全部遷到英國。遷移的過程驚心動(dòng)魄，是一次非常秘密但又非常成功的文化轉(zhuǎn)移。而瓦堡本人是一個(gè)猶太商人的長子。猶太家庭基本上是長子繼承制，老二、老三、老四做其他的事情。但瓦堡在上中學(xué)的時(shí)候就不喜歡做生意，他和弟弟做了一個(gè)交易，把家族的繼承權(quán)讓給弟弟，但有一個(gè)條件，以后他要買多少書就買多少書，無論書多貴、從哪里運(yùn)來，弟弟都要無條件地提供資金。最終他做成了瓦堡學(xué)院最知名的瓦堡圖書館。

只有出了這樣的人，出了這樣不以做生意掙錢為最高人生理想的人，一個(gè)民族才會(huì)富有思想和創(chuàng)造力，才能受到人們的尊重。我覺得人類大概有一種天性，面對(duì)一個(gè)偉大的藝術(shù)家、科學(xué)家、哲學(xué)家，我們會(huì)肅然起敬。這沒有什么道理好講，你就是會(huì)起敬。這才是人之為人的一個(gè)基本標(biāo)志，是人不同于動(dòng)物的地方。

過去30年我們基本上沒有太多工夫想文雅的問題。30年過后，我們的富裕程度已經(jīng)相當(dāng)可觀。最近一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家朋友給我看了一個(gè)表格，顯示的是2007年中國各省GDP數(shù)字和它相對(duì)應(yīng)的國家。我看了感覺很驚訝，我們不少省份的GDP水平幾乎已經(jīng)相當(dāng)于一個(gè)歐洲中等發(fā)達(dá)國家了。香港是世界上極富的地區(qū)之一，香港的人均收入超過美國，香港的公務(wù)員和大學(xué)教授的薪水是全世界最高的，但香港的文化與它的富裕程度完全不成比例。

我并不愿意過于苛刻地批評(píng)香港，因?yàn)橄愀鄞_實(shí)有很多優(yōu)點(diǎn)，但如果就文化論，香港是非常令人失望的。這里有一個(gè)很簡單的指標(biāo)，就是香港所有嚴(yán)肅一點(diǎn)的學(xué)術(shù)出版物基本賣不動(dòng)。

我2001年開始在香港的大學(xué)執(zhí)教，是香港中文大學(xué)歷史系的客座教授。但我現(xiàn)在已經(jīng)正式寫信給他們，說我今年不準(zhǔn)備教了。為什么？我覺得香港的學(xué)生越教越差，沒有勁頭兒再教下去。整個(gè)社會(huì)太過工商化，一切都是經(jīng)濟(jì)、就業(yè)，使得學(xué)生的眼界非常狹窄。我想他們也許從來不去聽講座，覺得這和自己沒太大關(guān)系。

我一直覺得中國人從總體來說其實(shí)是很尊重文化的，而且對(duì)文化有某種渴望。我覺得這要感謝孔夫子，是他老人家留下的一個(gè)傳統(tǒng)。比如我自己這些年直接間接地認(rèn)識(shí)了不少老板，他們自己都在埋頭做生意，沒有多少文化，但是非常希望自己的兒女得到最好的教育，希望他們學(xué)鋼琴、學(xué)文學(xué)，不一定要學(xué)做生意。家長覺得自己沒文化，所以想讓孩子成為一個(gè)有文化的人，這在當(dāng)前中國社會(huì)仍然是一個(gè)相當(dāng)普遍的現(xiàn)象。有了這樣一個(gè)本錢，我們下一步的文化推進(jìn)就有了潛力。

但是我也擔(dān)心，這個(gè)資本如果再不用的話，很可能會(huì)被消耗掉。因?yàn)楝F(xiàn)在這些家長還是比較傳統(tǒng)的，再年輕一代，等到90后的人做了家長，可能就沒這個(gè)意識(shí)了。像香港和美國的家長，他們并不覺得子女一定要在文化上如何如何。

我一直強(qiáng)調(diào)，大學(xué)高于媒體。現(xiàn)代大眾傳媒天然具有媚俗的特點(diǎn)，因?yàn)樗巧虡I(yè)機(jī)制的一部分，是整個(gè)牟利機(jī)制的一部分，必然要媚俗，沒有辦法。而大學(xué)不可以媚俗，媒體水平的高低可以說取決于大學(xué)質(zhì)量的高低。媒體人，無論是節(jié)目制作人還是主持人，從哪兒來？當(dāng)然都是大學(xué)培養(yǎng)出來的。黨政干部從哪里來？也是大學(xué)培養(yǎng)出來的。因此，談大的文化氛圍的時(shí)候，我們必須明確大學(xué)高于媒體的原則。大學(xué)在現(xiàn)代社會(huì)中扮演什么角色？文化看門人的角色！我們有必要從這個(gè)角度重新審視大學(xué)到底是什么。

美國的大學(xué)非常成功，從某種意義上說，可以看做是現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)奇跡。現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)高度功利主義、高度市場化運(yùn)作的社會(huì)。在這樣的社會(huì)里，如何保證大學(xué)不如此功利化，不如此商業(yè)化，不如此被市場所影響，這是一個(gè)問題。如果不解決這個(gè)問題，大學(xué)就會(huì)不像大學(xué)，就不會(huì)是思想的殿堂；進(jìn)入大學(xué)的人，也不是來讀書、來思考的，而是來掙錢的。

我覺得美國大學(xué)對(duì)這個(gè)問題的處理比較成功，至少頂尖大學(xué)是這樣。金錢在那里不被看做是最高價(jià)值，最高價(jià)值仍然是對(duì)真善美的追求。

我覺得從下一個(gè)30年開始，僅僅經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、人民富裕、軍力強(qiáng)大是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，我們的人民也必須是受過高等教育的、具有很高素養(yǎng)的人。只有這樣，才能對(duì)得起中華民族作為禮儀之邦的偉大傳統(tǒng)。

（閔強(qiáng)摘自江蘇文藝出版社《世紀(jì)大講堂：從富強(qiáng)到文雅》一書，王 青圖）