穿越“黑障”

李良旭

在聽航天專家報告會時，聽到這樣一個細(xì)節(jié)：宇宙飛船在圓滿完成太空遨游一系列科研任務(wù)返回地球前，需要迎來一個關(guān)鍵時刻——穿越“黑障”。

當(dāng)飛船返回艙脫離原來的軌道飛向地面，在下降過程中，飛船的速度是每秒數(shù)千米，剛剛進(jìn)入大氣層的外緣，空氣就像一堵堅(jiān)硬的墻壁，猛然撞向飛船，巨大的過載沖擊讓飛船猛烈地震動起來。在返回艙距地球約100公里時，飛船表面和周圍氣體摩擦產(chǎn)生巨大的熱量，在飛船表面形成的高溫等離子氣體層將屏蔽電磁波，使飛船在約240秒的時間內(nèi)暫時與地面失去聯(lián)系，這就是“黑障”。

這短短240秒“黑障”時間，對于航天專家來說，顯得是那么漫長。仿佛等待了幾個世紀(jì)，讓人忘記了心跳和呼吸；而它仿佛又是那么短暫，轉(zhuǎn)瞬即逝，迎來一個輝煌的時刻。這240秒，對航天專家有著切膚之痛，但他們又充滿自信和勇氣。這自信和勇氣，是建立在過硬的科研和技術(shù)上。

飛船經(jīng)歷的“黑障”，和人生是何等相似啊！

（余長生摘自《最美文》2010年第8期）