曾飛洋:一個勞工NGO的夾縫生存

甄靜慧

曾飛洋認(rèn)為他們?yōu)檎鉀Q了很多問題，疏導(dǎo)了外來工生活中的壓抑和情緒，但政府眼里看的卻是別的問題。“他們總是擔(dān)心那些從來沒有發(fā)生過，也不會發(fā)生的事情。”

曾飛洋的“番禺打工族文書處理服務(wù)部”(下稱“打工族”)成立于1998年。彼時他跟大多國人一樣，對NGO一詞聞所未聞，心中僅有一份樸紊情懷，為遭遇工傷、欠薪的農(nóng)民工提供法律服務(wù)，收取微薄報酬，步履維艱地維持機(jī)構(gòu)存續(xù)。

直到2000年，一個偶然契機(jī)打開了熱血青年的視野，他決意攜“打工族”轉(zhuǎn)型，不想一役成功，便在番禺造就了外界眼里第一個“國內(nèi)勞工NGO”。

從司法局走出來

外界常常有一個誤會，以為“打工族”為曾飛洋所創(chuàng)，其實(shí)當(dāng)年他不過是個湊巧被拉下“渾水”的愣頭青年。

1996年，曾飛洋從華南師范大學(xué)政法系大專畢業(yè)，家里再三托了關(guān)系，使得他順利進(jìn)入家鄉(xiāng)的司法局成為公務(wù)員。與同年幾百名分回南雄的應(yīng)屆生相比，這絕對是份難得的優(yōu)差，曾飛洋卻不滿意，在司法局呆了不到一年，就跳槽到廣州經(jīng)綸律師事務(wù)所。“司法局沒事做，每天喝茶看報紙，太清閑了。”他用簡單一句話交待離開的理由。

“離開司法局，親友雖然不理解，但還不至于反對。”曾飛洋說。畢竟當(dāng)時經(jīng)綸律師事務(wù)所的規(guī)模在廣東首屈一指，個人發(fā)展預(yù)期相當(dāng)理想。他被安排在顧問部，專門替企業(yè)客戶解決各種法律問題。其中，調(diào)解勞資糾紛是“重頭戲”。“大多是工傷賠償、欠薪等問題。”遇到這些案例，他就要代表企業(yè)與索償?shù)墓と苏勁小?/p>

1998年初一個案子讓他印象至深：一個客戶的廠里發(fā)生工傷事故，受傷工人被鑒定為五級傷殘，按照法律，企業(yè)應(yīng)向工人賠付10萬元。然而，客戶斬釘截鐵表示，“最多賠5萬。”無奈，他只得出面與工人討價還價。

雖然，曾飛洋知道自己代表的企業(yè)一方完全不占理，但談判任務(wù)卻完成得異常順利。皆因改革開放以來，在勞資糾紛里，工人天然就處于弱勢地位。身體受到傷害也好，遭遇不公平待遇也好，他們的愿望只是如此卑微，希望多少獲得一點(diǎn)賠償。至于具體賠多少，泰半還是態(tài)度強(qiáng)硬的企業(yè)說了算，他們只能接受。

一個個傷殘工人拿著“打了折”的賠款乖乖地走了，而這甚至不夠償付基本的醫(yī)療費(fèi)用。客戶和事務(wù)所對曾飛洋的工作很滿意，但歉疚的念頭卻在他腦內(nèi)揮之不去：這些靠出賣廉價勞動力為生的農(nóng)民工，如今連唯一的資本——健全的肢體——都失去了，尚得不到公平對待，未來他們將如何面對困境?

“他們本不應(yīng)這么無助，是社會刻意忽略了他們對法律援助的需求。”曾飛洋感到，應(yīng)該有人為他們做點(diǎn)事情。

正是這樣的認(rèn)知，使他與理想派的廖曉峰一拍即合。

廖曉峰走了，曾飛洋扛下去

根據(jù)媒體當(dāng)年的報道，改變了曾飛洋命運(yùn)的廖曉峰本是一個來自四川閬中的“打工仔”。一次偶然機(jī)會下，他運(yùn)用自學(xué)的法律知識替一名老鄉(xiāng)討回了工傷賠償，很快被譽(yù)為國內(nèi)第一個敢向無良老板挑戰(zhàn)、用法律武器維護(hù)打工者合法權(quán)益的“英雄”。1998年8月1日，他在朋友的幫助下于廣州番禺成立了“打工族”，專門幫助工人用法律維權(quán)。

為網(wǎng)羅人才，廖曉峰通過朋友介紹認(rèn)識了熟諳勞資糾紛的曾飛洋。“那天，我們促膝詳談，廖曉峰做的事情，完全就是我想做的事。”

初次見面，廖曉峰就希望曾飛洋跳槽“打工族”，但他只承諾支薪600元，而曾飛洋原來的月薪是2200元。“這些都沒有關(guān)系，我還年輕，沒有經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。”曾飛揚(yáng)二話不說就答應(yīng)下來。但他料想不到的是，他剛剛舍棄律師事務(wù)所的前途走進(jìn)“打工族”，把他拉下水的廖曉峰就打了“退堂鼓”。

“‘打工族成立后，確實(shí)走得步履維艱。”一開始，廖曉峰想成立一個法律咨詢機(jī)構(gòu)，但因?yàn)闆]有律師證，工商部門只批了“代理文書處理”的業(yè)務(wù)范圍，還特別強(qiáng)調(diào)“不含法律咨詢”。

不過私底下，“打工族”的主業(yè)仍是法律咨詢甚至代理，只是以“文書服務(wù)”名義收費(fèi)。因初衷是為農(nóng)民工服務(wù)，故而收費(fèi)極低，只求維持“打工族”最基本的開銷——通常一個案件下來，只收幾百至一千元服務(wù)費(fèi)。但盡管如此，還是有很多服務(wù)費(fèi)收不到。不少農(nóng)民工一拿到賠償就跑回老家了，“打工族”不但收不上錢，還賠了不少費(fèi)用。

顯然，當(dāng)初憑著一時熱情成立“打工族”的廖曉峰，對經(jīng)營這樣一個機(jī)構(gòu)的艱難并沒有足夠評估，“打工族”成立僅短短一兩個月，生存壓力、精神壓力和輿論壓力已使廖曉峰處于內(nèi)外交煎的境地。

此時，廣東江南律師事務(wù)所擬成立勞工權(quán)益服務(wù)部，上門游說廖曉峰加入。廖動了心，問曾飛洋：“不若你與我一起到事務(wù)所去?”

“那‘打工族怎么辦。”曾飛洋的拒絕堅(jiān)定而干脆，“要走你自己走，我不會放棄它。”這里本是廖曉峰夢之所在，然而兩個月的艱難打拼使他的夢想迅速褪色。但同時，更堅(jiān)定的理想?yún)s植入了曾飛洋的骨髓。

“假若一點(diǎn)挫折就言放棄，又怎值得當(dāng)初決然的離開?”

廖曉峰終于獨(dú)自別去，臨行，他將“打工族”作價6000元轉(zhuǎn)讓給曾飛洋。表面看來，這6000元買下的僅是區(qū)區(qū)幾部固定電話的“資產(chǎn)”，但它終于成為了曾飛洋決意為之奮斗一生的事業(yè)。

步履維艱

回想起廖曉峰的出走，如今曾飛洋依然感慨，“他內(nèi)心始終缺少一份堅(jiān)持”。不過也許不能對廖曉峰太過苛責(zé)，因?yàn)椤皠诠ぞS權(quán)”在中國一直就是一份太過難以堅(jiān)持的事業(yè)。政府部門的忌憚，經(jīng)濟(jì)的窘迫，身份的尷尬……廖曉峰出走后，曾飛洋也嘗遍了這些壓力的滋味。

1999年，司法局對“打工族”進(jìn)行檢查，以“文書服務(wù)部不能提供有償法律服務(wù)”為由，判其超出經(jīng)營范圍，暫扣了營業(yè)執(zhí)照。雖然執(zhí)照后來還是拿了回來，但本來就人不敷出的“打工族”收費(fèi)只能更加謹(jǐn)慎。而與此同時農(nóng)民工們?nèi)岳^續(xù)拖欠服務(wù)費(fèi)。為了節(jié)省開支，曾飛洋每天除關(guān)心委托案件傷腦筋外，還要斟酌吃穿用度。“我們5個人，全天伙食費(fèi)控制在15元以內(nèi)。就是買點(diǎn)豆腐、青菜回來自己煮。”

盡管這樣，“打工族”每月仍要支出5000元左右，收入平均卻只有3000多元，曾飛洋每月要從個人積蓄里拿出2000元來填這個“窟窿”。他算了一筆賬，在司法局和經(jīng)綸律師事務(wù)所工作兩年的積蓄，頂多只夠?yàn)椤按蚬ぷ濉痹傺右荒甏胬m(xù)而已。

“面對如此窘迫的處境，并不是不曾有過怨憤。”曾飛洋說，“我們咬緊牙關(guān)堅(jiān)持替農(nóng)民工維權(quán)，但他們卻連低得不能再低的服務(wù)費(fèi)也拖欠，最終把我們逼人絕境。”但這樣的念頭甫在腦中升起，馬上被他迅速拋開。

“但若回頭站在工傷勞工的立場上想，他們肢體已經(jīng)致殘，國內(nèi)工傷賠付標(biāo)準(zhǔn)本來就不高，幾萬元賠償金只不過是最基本的醫(yī)療費(fèi)用補(bǔ)償，那是他們的救命錢，一分一毫都是他們應(yīng)得的。好不容易拿回來了，卻要在當(dāng)中摳出一部分來付律師費(fèi)，不情愿是必

然的。”也許“打工族”能夠堅(jiān)持下來的原因，并不是曾飛洋比別人更偉大，只是他不吝于站在農(nóng)民工的角度換位思考而已。

對形勢的冷靜分析使曾飛洋從毫無積極意義的怨懟情緒中抽離出來，他不斷思索：改革開放以來，社會的繁榮發(fā)展以及資本原罪都建立在農(nóng)民工的揮灑血汗和利益犧牲之上，當(dāng)他們受到進(jìn)一步侵權(quán)，連基本生存和尊嚴(yán)都難以得到保障時，維權(quán)的成本難道不應(yīng)由社會來承擔(dān)?“肯定有一種方式，既可以保障維權(quán)組織生存發(fā)展所需資金，又不需要進(jìn)一步榨取農(nóng)民工得來不易的血汗錢。”

這個突如其來的念頭給了昔年的瘦弱青年以力量，他一邊思考，一邊堅(jiān)持，再堅(jiān)持。

“勞工NGO”

2000年，曾飛洋到北京參加了一個NGO論壇，一直蝸居在番禺的南方小子終于開了眼界，“這是我第一次接觸NGO這個概念。我對論壇上的專家說，我們對NGO很感興趣，但不知道該怎么做。他們問我，你們現(xiàn)在是做什么的?”

聽完曾飛洋的介紹，與會專家一拍大腿，說，“你所做的事情，你思考的發(fā)展方向，正正與NGO的理念不謀而合啊。”他找到了與信念契合的方向。

猶如暗室當(dāng)中打開一扇窗，便見到了曙光。2001年下半年，曾飛洋找到了第一個愿意為“打工族”提供資金援助的機(jī)構(gòu)——香港基督教工業(yè)委員。盡管那只是區(qū)區(qū)每月2000元的資助，卻足以將他們從山窮水盡的境地拉了出來。

至2002年，資金一步步到位，“打工族”已徹底轉(zhuǎn)型為NGO組織，不再向到來尋求幫助的農(nóng)民工收取一分一毫訴訟費(fèi)或服務(wù)費(fèi)。

這個年僅28歲的小伙子，打造了中國大陸第一個“勞工NGO”。

轉(zhuǎn)型成功，意義不僅在于解決“打工族”的政策風(fēng)險和存續(xù)問題，更重要是令曾飛洋對勞工服務(wù)的廣度和深度有了更深一步的思考。彼時已是21世紀(jì)之初，80后新生代農(nóng)民工開始步向社會舞臺。相比起上一代農(nóng)民工克勤克儉，打工但求解決溫飽的簡單愿望，他們對社會，對工作、生活都有了更多的訴求。

“中國社會經(jīng)濟(jì)不斷騰飛，人們對在經(jīng)濟(jì)發(fā)展背后起著重要推動力的上億農(nóng)民工看法卻仍然停留在馬克思時代。”曾飛洋生于70年代，但他最聽不慣社會上指責(zé)80后尤其是新生代農(nóng)民工的種種言論，“說他們對工作挑剔，不愿意加班，無責(zé)任感等等，仿佛只有不計(jì)回報、任勞任怨才符合社會要求。但他們也是中國公民，要求與城市人更接近的福利和生活環(huán)境，要求更人性化的管理和生產(chǎn)條件，其實(shí)是新一代農(nóng)民工公民意識不斷提高的好現(xiàn)象。”

為此，曾飛洋開始探求向維權(quán)以外的服務(wù)領(lǐng)域發(fā)展。

這幾年，他最滿意的項(xiàng)目是2003年由美國Reebok贊助1.5萬美元在番禺石碁鎮(zhèn)成立的“打工者文化服務(wù)部”。“服務(wù)部里提供各項(xiàng)文體設(shè)施、培訓(xùn)及聯(lián)誼活動，電腦班、舞蹈班、英語班等短期課程不斷循環(huán)開放，目的是豐富農(nóng)民工的學(xué)習(xí)和生活，希望他們在這個城市里擁有更多歸屬感。”

此期間，曾飛洋又認(rèn)識了張治儒、景祥等人，他們都是以志愿者或參觀學(xué)習(xí)的身份進(jìn)入“打工族”的。呆了一段時間，又把這里的經(jīng)驗(yàn)帶到深圳、東莞等地自立門戶。幾年里，珠三角迅速涌現(xiàn)了數(shù)十家類似的勞工NGO。

而被稱為“黃埔軍校”的“打工族”，終于也搬離了原來辦公食宿一體化的小單間，發(fā)展了百余名同期志愿者……

“機(jī)構(gòu)的發(fā)展一步一步好轉(zhuǎn)，這是有目共睹的。”坐在番禺市橋的咖啡廳里，曾飛洋有點(diǎn)安慰地感慨，但語氣中卻仍不無遺憾。

夾縫生存

畢竟，生存是生存下來了，卻是夾縫生存。

21世紀(jì)以來，各領(lǐng)域的NGO早已在國內(nèi)遍地開花，發(fā)展得如火如荼，但珠三角勞工NGO卻似一個異數(shù)：規(guī)模難以做大，知名度無法提高，更重要的是，時至今日，“打工族”與絕大多數(shù)勞工NGO一樣，還保持著工商注冊的身份，可謂名不正言不順，尷尬之至。

到了2007年，番禺石碁鎮(zhèn)公安部門向“打工族”發(fā)難，要求他們把“打工者文化服務(wù)部”關(guān)閉搬遷。原因是這里每天都聚集了上百農(nóng)民工，一旦其組織起來發(fā)動群體事件，后果不堪設(shè)想。“逼遷”行動到了后來，斷水?dāng)嚯姡鯙榘谉峄槊饷芾^續(xù)加劇，曾飛洋只好將廣受好評的文化服務(wù)部暫停。

事情發(fā)展到這個地步，他明白，與環(huán)保、助殘、扶貧等溫和的NGO組織相比，政府對勞工NGO更心存顧慮。曾飛洋認(rèn)為他們?yōu)檎鉀Q了很多問題，疏導(dǎo)了外來工生活中的壓抑和情緒，但政府眼里看的卻是別的問題。“他們總是擔(dān)心那些從來沒有發(fā)生過，也不會發(fā)生的事情。”曾飛洋攤攤手。勞工NGO未來能走多遠(yuǎn)，“主要的阻力來自于政府和企業(yè)。”

在曾飛洋為如何取得政府的諒解而頭疼時，另一家勞工NGO——深圳龍崗打工者職業(yè)安全健康中心(下稱“打工者中心”)負(fù)責(zé)人黃慶南出事了。2007年11月20日，黃慶南被持刀歹徒砍成重傷，左小腿永久性殘疾。經(jīng)查，此為企業(yè)對其向工人公開宣傳維權(quán)知識的報復(fù)。這件事帶給曾飛洋的震撼極大，卻不是因?yàn)榭謶帧?/p>

“不，我不害怕，只感到深切的惋惜。”他惋惜的是，事件淡去后，黃慶南竟離開了“打工者中心”。

“我絕不相信這是他自己的抉擇。我對黃慶南很熟悉，一個早已決定把勞工維權(quán)服務(wù)作為終身事業(yè)的人，怎么可能因?yàn)榇驌魣髲?fù)而離開?”他緊皺眉頭，敲著桌子，“是有關(guān)方面的壓力?還是出于NGO組織的安排?這太令人心寒了。”

也許黃慶南的真正想法只有他自己才清楚，但一往無前的曾飛洋，則根本想象不出自己會有放棄勞工NGO事業(yè)的可能性。“已經(jīng)走不開了，這輩子就做這件事!”

不過，黃慶南的經(jīng)歷并不是沒有警惕效用。

現(xiàn)在做事情會更多地考慮進(jìn)退適度，不能過激。把握政府底線的同時，也要遷就農(nóng)民工群體意識發(fā)展的步伐，在他們需要的時候給他們支持，而不是自己跑在前面搞運(yùn)動、叫口號，煽動他們做什么。“群體性事件那是更加不能搞的。”

“正名”還是招安?

在曾飛洋看來，他帶領(lǐng)著勞工NGO一步一步地發(fā)展，其實(shí)也是在見證著公民社會的成長。

“如果你很急，會覺得勞工維權(quán)推了十多年，問題依然還存在，社會沒有一點(diǎn)進(jìn)步。但如果真正用心到細(xì)微處，卻可以感受到它的微妙變化。”

“民工荒”就是曾飛洋眼中的“進(jìn)步”：“新生代農(nóng)民工不再向惡劣的工作條件、不公平的工作待遇低頭，寧愿另尋出路也不走進(jìn)‘血汗工廠，從農(nóng)民工自我意識成長的角度看，這當(dāng)然是一個好現(xiàn)象。”

10年前，接受了“打工族”幫助的農(nóng)民工為了逃避服務(wù)費(fèi)，拿了賠款就落荒而逃。而今，這些有過維權(quán)經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)民工卻已成為“打工族”義工群體最中堅(jiān)的力量。他們當(dāng)中很多人比律師更熟悉《勞動合同法》。

最近，越來越多學(xué)者也在為勞工NGO的正名而呼吁。深圳市總工會亦擬在各街道成立工會維權(quán)服務(wù)中心，計(jì)劃把勞工NGO成員和“公民代理”納入，讓他們作為律師助理進(jìn)行維權(quán)工作。

“看，一切都向著好的方向發(fā)展，我有什么理由不充滿信心，不堅(jiān)持下去呢。”曾飛洋笑著說。甚至對于深圳市政府多受NGO詬病的“招安”計(jì)劃，他也不介意。“只要不完全剝奪NGO的獨(dú)立性，我不介意工會來領(lǐng)導(dǎo)。”

是的，天性樂觀的曾飛洋嘴里總是說：不急，不急。但其實(shí)，身處夾縫而難以舒展拳腳的他怎么可能一點(diǎn)不著急。

不過，他今年才36歲，未來的路還有很長。他們當(dāng)然不會永遠(yuǎn)處于灰色地帶。