假面酒會

沈嘉祿

那個女老外大叫一聲,像一只烤肉丸子一樣滾了出去。謝謝面具,我沒有看清她的臉,想必她也沒有看清我的臉吧。

歐洲人開舞會,恰恰、華爾茲、倫巴都玩膩了,就要出花頭了,比如假面舞會。面具的好處是明擺著的,如果你是一個膽怯的人,面對心儀已久的女子而一直不敢靠近,那么面具會給你勇氣。偽裝的你邀請她跳一支舞,她非常樂意,因為她多半以為你是個阿拉伯王子。反過來也一樣,那個可能長得很干癟的老姑娘,一直不愿意在社交場合露面,面具給了她重新做人的機會,她可以選一只克莉奧佩屈拉的面具,與一個帥哥在舞池中央轉上幾圈,并贏得一片喝彩。接下來,故事可能引向喜劇的結尾,但是據我看過的外國小說,更有可能的是一場悲劇。如果你一激動,突然摘下面具的話,現實就像一只失手掉在地上的香檳酒杯。

假面舞會引進上海,大約是在上世紀20年代末。再次為上海人操練,則是在新世紀的今天,最先出現在電影上,然后落實到私人舞會。不過話說回來,務實的上海人并不怎么熱衷假面舞會,一方面呢,中國人有個禁忌,戴面具形同神漢巫婆,晚上做噩夢做到一身冷汗是比較可怕的。另一方面,戴了面具固然可以惡形惡狀、癡頭怪腦,但你總是找不準心中的目標,這也很讓人抓狂的。特別是自己的心上人,在面具的偽裝下可能逃離自己的監控。

當然也有例外,比如假面酒會,上海人表現出極大的興趣。前不久,外灘某酒家適逢開業周年慶,搞了一次假面酒會。我因為想拍一些照片,就拒絕了一只非常威猛的古羅馬角斗士面具,端著照相機在場子里穿來穿去。那天晚上也實在好玩,老外不僅戴了面具,而且玩起了路易十四的浪漫情調,男的頭戴金色披肩假發,卷得跟獅子一樣。女的身穿絲質的束腰拖地長裙,高傲得像公主,但有時免不了被人踩住,這個比較尷尬。更絕的是那幾位服務員,一律黑色長袍,在你需要他們時及時出現,悄無聲息,英語也說得相當不錯。盛大的場面,真個珠光寶氣,觥籌交錯,隨時飄來一兩句絮絮叨叨的法語,真讓我恍惚置身于巴爾扎克的小說場景中。那幾個窈窕女子,倒真有幾分歐也妮或包法利夫人的綽約風姿了。

不過我又發現那幾個黃皮膚的哥們,表現出大塊吃肉大碗喝酒的勁頭,波爾多酒莊的美酒一杯接一杯地灌,一副千杯不醉的豪邁氣派。本埠美眉也不示弱,烤牛排、烤羊肩、煙熏三文魚、法式鵝肝,不停地往嘴里塞。反正吃相難看的是張牙舞爪的面具,是斯巴達克人、是蜘蛛俠、是魂斗羅,不是我本人。

看官也許會問:戴了面具還能吃嗎?能,這面具是專門為酒會設計的,只將上半張臉遮得嚴嚴實實,留出血盆大口讓你大嚼一番,相當地人性化。如果你還不明白,那就去看看上海電視臺的《相約星期六》或類似拿私房話當賣點的談話類節目,嘉賓的面具就是這路風格,一點也不耽誤你口吐蓮花,指鹿為馬。

老外玩這套把戲比較熟了,他們一點也不慌張,一杯酒在手,可以與另一張假面具聊上半天,頂多拿個羊角面包咬上一小口。這時,大廳一角響起了維瓦爾第的弦樂四重奏。

忙了小半天,有點內急,找到香氣撲鼻的男用衛生間輕松一番。正在我收拾殘局時,身后安有坐便器的小房間一陣響動,門被“蓬”地一下推開了,躥出一個水桶般腰身的老外。當我們同時在大理石水池前洗手時,不約而同地打個照面表示友好,雖然對方戴了一個巴洛克風格的面具,但是那身仿18世紀貴婦人的妖艷裝束明確無誤告訴我:那是一個正版的歐洲女人。面具上兩個圓孔后面,是一對瞪得像藍寶石似的眼珠子。

那個女老外大叫一聲,像一只烤肉丸子一樣滾了出去。我與她一起哈哈大笑。謝謝面具,我沒有看清她的臉,想必她也沒有看清我的臉吧——我當時就這么自欺欺人地想。

到了大堂,我意猶未盡地又呷了一小杯加冰塊的紅酒,為自己定定神,此時看到四個正裝男士將一個戴面具的中國人護送出去,那陣勢使人覺得一個VIP中場離席了,他有更大的場子要趕。但到了門外,一位服務員臉色突變,一把將對方的面具掀掉,輕聲卻異常嚴厲地嘀咕了幾句,我明白了,那是一個吃白食的人,而且是老手。

被推到電梯里,這位老兄意猶未盡地扔出一句:你們吃不完,也是要扔掉的。